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aunque a veces su destreza
se le vuelva del revés:

Eran parte en la contienda
tu bravura y tu poder;
y ta, clavado en la arena,
no le dejabas hacer.

Tu dolor estaba en juego.
ciertamente, pero Jy qué?
el dolor ruge en lo oculto;
es callado y no se ve.

Tt eras un bruto insensible,
y hay famas que sostener;
y lo importante es la fama
que has querido oscurecer.

El sofiaba con matarte:
td, con triscar y pacer;
pensamientos muy dispares
entre un hombre y una res.

Te cit6 a que le mataras,
Para matarte después;
y el reto, cumplidamente
debiste corresponder.
—Morituvus vos salutat. —
debi6 tu consigna ser.

Cuando a morir nos empujan,
iinttil retroceder!

Gladiador de] siglo veinte
que no supiste caer.
iUna cornada certera,
Y hubieras quedado bien!

Vicente NERIA
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«LOS DIOSES MENORES»

5y ‘JI exposicion filipina del Retiro guardaba entre otros encan-
| tos una gruta rastica sobre la cual se levantaba un templete
= amanerado y remotamente arabe. En sus paredes se leian
poesias e inscripciones en todos los estilos literarios. Pero lo mas
corriente eran los enlaces de nombres: «Julio y Matilde». O una fe-
cha y debajo: «jIngratal!». Todo ello de un lirismo fiambre. Otras
veces el epitalamio tenia historia; y algunas veces el letrero era un
grito del alma: <El Director de mi Colegio es un tal y un cual>. La-
pidario.

Alli hemos fumado nuestro primer pitillo y hemos descubierto el
amor. Y de aquel rinc6n hicimos cuando estudiantes nuestro Ate-
neo donde discutiamos todo y por todo, cambidbamos nuestras im-
presiones o nos leiamos de cabo arabo el «Gede6n» de Navarro Le-
desma y Roure y el «Madrid Cémico» de Sinesio Delgado. Y oiamos
con la boca abierta las bélicas fantasias de Pepe Cousifio y exami-
nabamos sus disefio$ para los figurines de los brillantes uniformes
de sus bravos coraceros de Silesia, el Feudo de sus fantésticas
aventuras y hechos de armas.

Por ¢él conoci en los claustros de la Universidad Central al inol-
vidable Andrés Amado, el profesor-periodista y novelista gallego
Prudencio Iglesias Hermida y al poeta Santiago Iglesias y Gallego
Figueroa.

Todos ellos han fallecido ya.

* % %

Andrés Amado era el asombro de todos. Simpatico y dichara-
chero, reidor y dindmico, en todas partes estaba: en todas partes se
le oia reir. Pero llegaban los exdmenes y siempre los suyos eran los
mejores'y él el primero. Se le veia en una fiesta y al dia siguiente
e€ra el nimero uno en sus oposiciones a Abogado del Estado. Se le
veia riéndose con su risa franca y alborozada en su butaca de la
Cuarta de Apolo y le sobraba tiempo para el dia siguiente ser Direc-
tor General con don José Calvo Sotelo. Se le veia de paseo por la
Castellana u honrando su toga por las Salesas, y al otro dia era Mi-
nistro de Hacienda bajo Ja Presidencia del Caudillo Espafiol. Y
Siempre llano, reidor, y con su eterno puro entre los dientes.

A Santiago Iglesias y Gallego Figueroa, al que todos llaméaba-
mos «Chipito», le tuve por mi colaborador. ¢Doénde habra ido a pa-
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rar el original manuscrito de Euestra comedia? <Aires distintos.,
arse en Lara.
quesiﬁgzzu;;:;alsf::fans era, ademéas, imprescindible en los salones
mesocréticos. Alto, fino, guapo, de pelo castafio oscuro y ojos gri-
ses, vestia elegantemente, bailaba, cantaba, recitaba, 1m1taqdo a'RI_
cardo Calvo que entonces no llevaba <don» y era solo Ricardito;
‘hacia juegos de manos... Pero esto no fué obstidculo para que su
novia le dejase por otro. Tan enamorado estgb_a de ellay Fan en se-
rio lo tomé, que le di6 un ataque de romanticismo y se hizo bohe-
mio por ver si olvidaba. Pero como de todo sabia menos de la mala

vida, de la que no sabia nada, sélo consiguié que la tuberculosis se .

le llevase al otro mundo en pocas jornadas. Y eso que su padre, don
Fernando era médico. Médico y poeta. Como el abuelo, don San-
tiago. conocido por «el médico de los sonetos». ; :

Santiaguito fué poeta también y de los buenos. Algo dejé editado.
De él es esta bella composicién, que copio:

<Figuras de barro que yo amé de niiio,
fué para vosotras mi primer carifio;
dichoso me hicisteis vivir un momento
cuando os vi entre musgo, cubiertas de harina,
poblar las montafias de mi nacimiento...

iViejos caserones, fuente cristalina,
bailadora eterna, serios Reyes Magos...
Volved al camino brillante de escarcha,
llevando en las manos la pesada ofrenda;

* emprended de nuevo vuestra vieja marcha...

Arbolillos verdes, sombread la senda...
En vosotros vive todo lo perdido...
Fué para vosotros mi mas puro canto...
Me traéis caricias, ensuenos, y olvido...
De mis ojos tristes alejais el llanto...
iMis viejos amigos! iMis fieles amores!
iFiguras de barro! iMontafias! jPastores!

%%

Prudencio Iglesias tenia s6lo un afio mas que yo; pero cuando
Clae i, me echaba una manaza por encima del hombro y me de-
cia:- jAdi6s, pequenio!—Y yo le contestaba:—A" tus G6rdenes, don
Pruden.

;l‘odOS los amigos le llamabamos asi: don Pruden, porque al fin
é:rdcab(; Er_a un catedrético auxiliar de Historia en el Instituto del
. enoa 1sneros. Y él nos llamaba «pequefios» a todos y tenia ra-
&mérliacar:ue el més fuerte de nosotros se hubiese podido hacer una
mon a con la tela que empleaba él en hacerse un chaleco. Era

umental. Y resultaba tiernamente c6mico ver como remz:jte de

SO una cabeza de mufieco coloradita y de na-
:i: gze\?lu:ﬁa'nboc? gruesay encarnada de pequefios dientes y 0joOS de
an limpido y transparente que brillaban m4s que los an-
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chos cristales de sus gafas redondas. Era un hombre tan fuerte que
podia haber matado a su enemigo estrujandole entre sus brazos.
Contando con que tuviese algan enemigo, supuesto aventurado e
improbable por su extremada bondad.

Tan fuerte era que un dia, actuando de primer espada en una be-
cerrada que daban en una plaza de las afueras, ((acaso en la Ciudad
Lineal?) unos cuantos deportistas: Armando y «Patoche» Giral, en-
tre ellos: y Luis Valcarcel: y Ricardo Zamora, como entre el pabli-
<o tuviera don Pruden una amiga linda y rubia con la que le intere-
saba quedar bien, para lucirse mas quiso llevarse a la res bajo el
tendido donde ella estaba, para que disfrutase de la faena que pen-
saba hacer. Pero, o la ciencia taurina del espada no llegaba a tanto
o el becerrete era francamente descortés, el caso es que el cornapeta
no obedecia. Mas don Pruden no se amilané. Con una mano agarré
al bicho por un cuerno y con la otra por un brazuelo y asi lo llevé
en vilo hasta plantarle delante de la festejada donde le tir6 al suelo
€omo quien arroja un limén exprimido.

Fué uno de los escritores mas intensos y originales de aquella
€poca. Su prosa era como él, espontdnea y musculosa. Sus novelas
narran estupendas aventuras que fluctuan entre lo pueril y lo mara-
villoso. Y su mirada clara y dulce es la misma que puede verse en el
retrato que de €l figura en la Enciclopedia Espasa.

* % *

Solo y aburrido salia yo de la clase de Légica Fundamental de
escuchar una de aquellas monocordes y densas peroratas que nos
endilgaba e} sabio hijo de Aragén, don Antonio Hernéndez Fajar-
nés, cuando se me acercé un galleguito rizoso, feucho. espigado y
airoso que, sin més ni mas, me dijo:

—¢Y como dices que te va?

Yo le miré con sorpresa, poniendo la tan acreditada «cara de
pPrimo» del despistado, y por contestarle algo, fuese lo que fuese, le
respondi:

—Como ta quieras.

Era Pepe Cousifio. Un muchachito impar, revoltoso, sencillo,
€namoradizo, inteligente, sentimental y religioso.

Hace veinte afios, aproximadamente, que, de paso yo por Ma-
drid, estuve un dia en su casa. Pepe era, por aquél entonces, Aca-
démico de la de Jurisprudencia y Legislacién. Abogado Fiscal susti-
tuto de la Audiencia, Abogado de los Guardias de Asalto. Tenia un
imponente despache estilo espafiol antiguo y en el gabinetito de es-
pera dos pasantes; sus hijos, Carmen y Pepe, estaban ya en estudios
Superiores; el mundo era pequefio para él. Sin embargo: en un mo-
mento en que nos quedamos solos, aquella fortaleza se derrumbé:

—iQué vida Rafael, qué vida éstal— me dijo- iCudnta mentira,
<uénta luchal

Y pasandose la mano por la frente, y acarici4ndose el pelo aun-
‘que ya claro todavia rizoso. afiadi6:

—iNo puedo mas; no puedo mas!
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: sifio! Cuando se liber6 Madrid, me dijeron que du-
ran‘tt%tl,l;ié(é‘i):olrnes de Julio del afo 36, los anrdlas de Asz}]to,
aquellos mismos Guardias de Asalto a los que siempre defendié y

asesoré paternal e inteligentemente, le sacaron de su casa a la que

no ha vuelto mas.
% %%

Ta, Santiaguito Iglesias: td, mi buen Pepe Cousifio; el gran don
Pruden; el ingente Amado; y mis padres; y mis hermanos; y la hijita
que se nos muri6 en los brazos de mi mujer; y... y... y...

Todos, ya,... jfiguras de barro!

Raraer GOZALEZ CASTELL
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a la «Biblioteca Extremefia», publicada inci
bliot 4 por el Departamento Provincial de
Seminarios de F, E.T.ydelas J. 0. N. S., en la Alta Extremadura, de
la que han aparecido los siguientes voliimenes:
1.°—Bibliografia de Extremadura

Loro. Precio: 12 pesetas, (tigesnn By por Remingo., Sdnhez

2.°—Libro de la vida Yy milagros de los P 7
Dikcona Drol 4 pesetaf. @e los Padres Emeritenses, por Paulo

florestas y recreos de Ia Provincia de la V. Alt
Baja, en la Extremadur i P R A e
Protio (o e ura, por Gabriel Azedo de la Berrueza y Porras.
4.°—Posibilidades industri, i
o Orgagizas oL elrlsales. de la Alta Extremadura. (Ciclo de conferen-

eminario de Estudios Econémi 3 D £
delas J. O.N. S. de Céceres). Precio: 30 peoseta(;(.)nomncos ad 3

5.°— Historia Y anales de lq
Alonso Fernandez, Precio:

% 3.°—Amenidades,

ciudad y obispado de Plasencia, por Fray
80 pesetas.

Sl oy .
6.°—Historia de Cdceres y su Patrona, por Simén Benito Boxoyo.
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TE VEO...

—La chica, segin dicen. toas las tardes
junto a la fuente de los pinos habla
con un mozo, Juanillo.

—iQué diablo!..
<Y ese mozo, quién es, tia Adelaida?
—¢Pero quieres que yo te lo diga
pa sortarle una gran tulipaina?
Arranca un carifio es mu difici,
¥ yo sé bien que ta por la muchacha
eres capaz de cuarquier cosa seria;
pero ten un poquillo més de carma,
mira bien, reflixiona con tiento
y piensa de la moza que se trata,

y deja de quererla... y t* aconsejo

‘que no giiervas a mira ni pa su casa.

T regiierve tan pincho como antes

Io que tié de valia una muchacha

Yy siémbrale en el pecho tu carino

y déjate de murgas.

— jTia Adelaida!




