

LA NOCHE

La noche enturbia los aires
y los retiene de negro,
arropándolos en luto
por el sol, que llevan muerto.

La luna, como cuchillo
de plata, corta en el cielo
rodajas de meridianos
y cuerdas del Universo.

Un grillo insomne recita
monótono parlamento;
castillos son los peñascos,
los árboles, esqueletos.

Es otro mundo de sombra
sin voz, distancia ni cuerpo:
misterios que flotan, leves,
en el océano del tiempo.

Mientras las bestias descansan
los hombres miran al cielo...
Yo, también; y siempre, siempre
que miro, tiemblo de miedo.