“LACRYMAE RERUM~

(VIEJA ESTAMPA DE SEMANA SANTA)

A emocion recondita, nimbada de nostalgia y orlada de melan-
@ colia, que el poeta latino acert6 a plasmar en esa frase feliz,
=== la sentia yo, la intuia, sin saber lo que era, al llegar los dias
de la Semana Santa, en mi lejana infancia. :

Esas lagrimas de las cosas emergian para mi del ambiente pue-
blerino cargado de tristeza; de la campifa familiar enmudecida por
el silencio de las campanas, parecian destilarlas aquellos cre-
puasculos inolvidables; y al deambular por calles y plazas, también
en ellas, encontraba impalpable vapor de ldgrimas.

Al evocarlas ahora caen sobre el alma como una lluvia de fle-
chas, se amontonan en ella como grandes lirios dorados, para mi
llenos de fragancia, que voy a deshojar sobre la blancura de estas
cuartillas.

*
* *

Entre los recuerdos, unos se ensefiorea de todos: el de aquellos
labios inconfundibles que vertian cada afio en mi alma de nifo el
fulgor misterioso, el vino embriagante del drama de la Redenci6n
al paso lento de las procesiones.

Procesiones pobres de lujos de arte, pero. aromadas de senti-
miento, ungidas por la fe de muchos siglos: la del Sefior Amarrado,
la de Jesus Nazareno, la profunda del Santo Entierro, la tierna y poé-
tica de la Soledad...

Todas iban precedidas del personaje que atraia las miradas in-
fantiles, el «Quiroba» vestido de Nazareno, que encapuchado, so-
plando en una larga y reluciente trompeta, que era como una lanza
hundiéndose en el silencio congelado del atardecer, o como un ron-
co alarido revolando por el seno mate de la noche, alumbrada por
bosques de cirios en hilera, sostenidos por las manos de hombres
graves, austeros, que marchaban enfilados, silenciosos, lentos, en-
vueltos en pafiosas capas...

Detras, apifiadas, cerrandc la marcha, los racimos de mujeres
enmantilladas, escoltando el dolor insondable de la Virgen, por na-
die mejor que por ellas amada y comprendida.

De vez en vez, al desembocar en un altozano, el resplandor ala-
do y restallante de la «saeta» brotando en la penumbra enmacetada
de una reja florida.
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El <ay» de la saeta dirdse que subia como roja centella has'ta'to_
car el cielo para bajar en seguida, trémulo y suspirante, a diluirse
en el seno de la noche misteriosa. hasta extinguirse al final en un
arrobamiento de plegaria, en un rebosamlengo de ternur.a...

Errantes entre las filas de hombres y las filas de mujeres, como
salpicando ¢l cuadro de florecillas silvestres, los muchachos de en-
tonces, viejos hoy, sintiendo pesar profundamente sobre nuestras
almas nifias el hondo misterio de la Muerte del Sefior...

*
* *

De todas esas iméagenes que, cual pensil de crisantemos, se me-
cen en la imaginacién, quiero revivir aqui la mas mgenuamentelcon—
movedora: la peregrinacion que uno de aquellps anos emprendi yo,
con los pequefos del pueblecito cercano al mio nativo, a la Ermita
de la Encarnacién, en cuyo retablo modestamente barroco, desco-
llaba, en la parte de arriba, la dulce imagen del Cristo de la Mise-
ricordia.

Tuvo lugar en el atardecer de aquel Viernes Santo, cuando el
Angel de la Paz y de la Inocencia caminaba a nuestra diestra.

Estaba la Ermita - estda atin—fuera del pueblo, coronando un
otero.

Subiamos los pequefios, en espesa bandada, el camino pedrego-
so, accidentado, en cuyo fondo destaca la albura luminosa de la Er-
mita muy enjalbegada. _

Era un trillado y humilde camino sombreado por ramos pacifi-
cos de oliva, cubierto a trechos —y esta era su nota caracteristica —
por ldminas de obscuras pizarras que sobre el fondo grisaceo pre-
sentaban vetas rojizas: Cuando el sol poniente reverberaba en ellas
nos daban una viva apariencia de manchas de sangre.

La adorada leyenda infantil que todas las cosas transfigura con
Su varita mégica, ponia en aquellas manchas cardenas fulgor mis-
terioso de milagro.

Porque para nosotros eran pizarras auténticas de Judea, las mis-
mas que por toda la calle de la Amargura hasta el Calvario forma-
ban la senda dolorosa que Jesiis recorriera con el peso de la Cruz
sobre sus hombros benditos. .. \ :

~ Aquellas piedras, rezaba la leyenda, al sentir consumado el deici-

dio, fueron abiertas al filo del dolor de la creaci6én entera y arran-
cad‘as de cuajo por las convulsiones del terremoto, volaron despa-
voridas de los parajes donde Jestis acababa de exhalar el Gltimo
suspiro..,

Unas, afadia la leyenda, cayeron en tierras de moros y fueron
por ellos destruidas o convertidas en polvo; otras, en tierras de cris-
tianos, y algunas cayeron precisamente en aquel camino de nuestra
ermita; eran las mismas que teniamos delante... !
Vilables dihaa Sehnha® 50135 ran para nosotros sagruds, I
profanarlas! quias... jHorror y maldicién para quien

Porque eran, deciamos, gotas de sangre; hilos de sangre que ver-
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ti6 Jesas en la manana del Viernes Santo, cuando iba camino del
Calvario con la Cruz a cuestas, con las espinas punzando sus divi-
nas sienes, con las espaldas chorreando también sangre por la cruel-
dad de los azotes...

iComo sentiamos, al contemplar las que creiamos huellas palpa-
bles de l1a Pasién del Sefior, correr por nuestras débiles arterias el
mismo conmovedor, heroico impulso del merovingio Clodoveo!

También nosotros lamentdbamos. como él no habernos encon-
trado alli junto a Jesus, no haber podido irrumpir en su calle de la
Amargura ni en su Calvario, para defenderlo con nuestras restallan-
tes hondas, temibles y certeras, para arremeter con nuestros pufios
infantiles contra toda aquella cuadrilla de sayones judios, que mar
tirizaban a mansalva al Senior hasta hacerle caer, chorreando san-
gre, contra las pizarras del caminol!..

Que llegaran ahora, estando alli nosotros. gota a gota hubiéra-
mos derramado toda nuestra sangre, antes que dejar pisar, ni me-
nos que nos hicieran pisar, las manchas cardenas de las pizarras
benditas, que nosotros besébamos temblorosos y arrodillados en el
vasto incendio del creptisculo del Viernes Santo, cuando sentiamos
obrarse el prodigio, pues las veiamos brillar y aparecian a nuestros
ojos, purpureas y hermosas, como de sangre recién derramada. .

Envueltos asi en el resplandor de la leyenda, matizada por los
ingenuos relatos y las piadosas consejas de nuestras viejecitas abue-
las, seguiamos hasta la Ermita, rebosantes de emocién, por entre el
verdor oloroso de los sembrados y entre los trinos de los pajaros
que, desde las frondas de los olivos alineados a uno y otro lado de la
mistica senda, tenian en aquella tarde un acento gemebundo... Vi-
bracién de gemido habia también en nuestra voz...

Y en los ojos, vapor de lagrimas...

*
* *

Los nifios de entonces somos los hombres de hoy, que después
de haber traspuesto el sendero magico de la infancia, el triunfal de
la juventud, estamos divisando ya, cara al ocaso, la ribera helada de
la que jamaés se vuelve. .

En todos se derrumbaron ya hace mucho tiempo los alcéazares
de las ilusiones, los castillos roqueros de las esperanzas que pare-
cian inconmovibles.

i®s como si por el alma hubiera pasado un viento seco y hura-
canado! ‘

iPero perdura en la memoria la visién del humilde camino y de
la blanca ermita!

La leyenda infantil y su ingenuo prestigio desmoronése también.

iPero Cristo vive en nosotros!. Su dulce imagen de la Misericor-
dia se mece flotante, emerge siempre en la imaginacion desilusiona-
da, que aprendi6 por fin, en medio del desamor y de la negrura del
mundo en esta hora, que solamente El es—hoy, como ayer, como
manana—Camino, Verdad y Vida.
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