En torno a don Miguel de Unamuno

Dedicado a don José M.? Ferndandez—
Gaytan—. :

IT y altimo

“SU YO EN EL MAS ALLA*“

L Universo visible, el que es hijo del instinto de conserva-
\ | cion me viene estrecho, es como una jaula que me resulta
== chica y contra cuyos barrotes da en sus revuelos mi alma;
faltame en €l el aire que respirar; quiero ser yo y, sin dejar de serlo,
ser ademas los otros, adentrarme en la totalidad de las cosas visi-
bles e invisibles, extenderme a lo ilimitado del espacio y prolongar-
me a lo inacable del tiempo...>, esto nos dice Don Miguel.

Con claridad meridiana queda en lo anteriormente expuesto, la
sintesis de todos sus anhelos, lo que él decomina su ansia vital.

«El Universo visible, el que es hijo del instinto de conservacién
me viene estrecho...» jqué dejo de amargura y qué desprecio por lo
finito encierra su decir! y parangonarse pudiera éste a lo dicho por
Santa Teresa del

«Qué amarga es esta vida,
qué duros estos destierros,
esta carcel y estos hierros
en que el alma esta metida>,

si el decir de Unamuno se acompasara en el remontarse con el de
la Santa abulense en la humildad y la confianza que la hacen ma-
nifestar:

«<Nada te turbe

nada te espante

s6lo Dios basta

para salvarte»
pero en Unamuno el primer aleteo de su alma queda resumido a un
continuo revolotear de corto ascender, puesto que el lastre de su

“Yo: le hace bajar rapidamente hasta si mismo.
«Quiero ser <Yo», decia Unamuno, y esto asi dicho supone un

o
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condicionar. El «No quiero dejar de ser> es aspiracién normal de
cada hombre de esta abstracta humanidad, pero que ha de operarse
como Dios quiera y nada més. Este condicionar y la falta de sumj.
sién le restaron fuerza a Unamuno con que poder_elevarse.

«Hay muchas mas cosas en el L}elo y en lg Tierra, de las que
puede imaginar tu sabiduria» podriamos dec1.r a Don Miguel de
Unamuno parafraseando al personaje shakesperiano, y una de tantas
e imposibles es la penetracién del més alld por la sola visién del
intelecto, como tampoco es s6lo posible por el amor, si éste no va
acompanado de la Gracia. Hacese en ello cierta la frase biblica <De
los cielos padecen fuerza» La visién inefable, de lo que es descono-
cido para el comtn, es producto de la sencillez y de la sumisién
compendiada en el <Hégase todo, Senor, como ta lo quieres y no
como yo lo deseo>, lo que dicho por algunos privilegiados seres les
fué concedido como anticipo poder conocer.

El <creo en la resurreccién de los muertos: del Credo catélico
también le crefa a su forma Don Miguel, puesto que era fundamento
previo para asegurar su inmortalidad, hasta tal punto, que califica
de imperecederas las palabras del Ap6stol San Pablo cuando dice
en su Epistola I a los <Corintios» y en su capitulo XV: <Porque si
no hay resurreccion de los muertos, tampoco Cristo resucité, y, si
Cristo no resucit6, vana es nuestra predicacién y vuestra fe es
vana-.

La adecuacién con el Apéstol podria haber sido completa si co-
menzara por despersonalizarse y hubiera aceptado que, ain resuci-
tando, se perdera lo que ahora se tiene, el cuerpo actual, para mu-
darle en otro distinto, glorioso, en el que su misma inefabilidad ha
de hacer Innecesaria la nominacién de Miguel, Juan o Pedro y que
los actuales atributos y dones serén titulos innecesarios e indtiles.

| resucitar ser4 sin complicaciones ni personalismos del méas acé
)j’\esto ya le.pz.ir.ecia a Don Miguel una renuncia de su «Yo» integral.
e:g:utabpa(;?rb;l&dgg de gerqgrle. le hace decir como altima in_stagCia
LY es?e'nsa. «¢Pero exnstg el més alla?-, «¢no ex1stef. : yi
delabe s % raz-évnpcrque aun venciendo por un poderoso es U_efo
una funcién del cuer due nos dice y ensefia que el alm e sme
Reaiting, vids inmorg(i organizado, queda luego imaginarnos qélo
<puesto que p0demo: Y eterna del alma»... para seguir dicien 2
miento, como un etery Imaginacnosla como un eterno re]'uveneCn_
ciencia universal pode0 aCr'ecenFar'nos et Dlos-’-hama 2 ctoa~
G il ) unmaos Imaginarnosla... pero ¢quién pone ;?,

Cansado de tanto i u‘i,f‘z que ha roto la cadena de lo racnom:)éo
arranque de sinceriday J0HC YV buscar tiene, en ‘un esplendor@
Vi o oinceridad, la valentia de exponer: «mi anhelo de Vivir ¥

WVIT por siempre es e] que inspir AT todas
a8 que expone eq g, o Spira esas doctru')as» (se refiere a t g
Trdgico de lq Viday amental libro que titula «<El Sentimuento

), para, lnmediatamente, en una subversién inti

ma muy Caracteristi i
la linea de conductac?igf Don Miguel, y en un arranque para i
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desfaileciente, habré hecho obra humana, por que, en una palabra
«que, con razoén, sin razén o contra ella, no me da la gana morir-
me», dice sin ambajes. {Pobre Don Miguel!, que no queria morir y
en ello ponia toda su voluntad como si ésta sé6lo fuera bastante pa-
ra evitar lo que se hace irremediable a no ser que con la misma
concurran otros medios que él desdefd.

«iDime tu nombre!», dice Unamuno dirigiéndose al Dios desco-
nocido, que es tanto como decir, jdame pruebas!, que tan asi lo han
pedido todos los que se han encontrado en estado de vacilacion. Se
lee en los Textos Sagrados la frase dirigida a Dios «<Muestra la Faz
a tus siervos y seremos salvos», pero es de tener en cuenta que, al
hacer la peticién, se reconoce el estado de servidumbre, maéas este
estado de resignacion no era el propio de Don Miguel, que pedia
motivos de creencia senales, exigiéndolos sin pensar que ellas estan
reservadas, y contadas veces, para aquellos a los que el Sefior des-
tina, como a oanto Tomas Apéstol, el cual fué escogido para, .por
su medio, fortificar a los que no pudiéramos verle con corporales
ojos y afirmarnos en la creencia de la existencia del mas alla. Santo
Tomas fué algo asi como el notario, que en funciones de excepcion,
nos habia de dar fe de la certeza de la resurreccién de Cristo. Pero
esto se repite, fué hecho por via de excepcién y por via de fervor,
en el que los mas privilegiados somos los que sin ver creemos, se-
gun lo dicho a Tomas por el Sefior cuando manifesté «Bienaventu-
rados son los que ven y creen, pero mucho mas los que sin ver creen».

Grandes son las congojas del hombre Unamuno que quiere sa-
ber lo que es y hay en el mas alld, y cual la manera y la forma de
estar en ultratumba, pues, si su deseo era vivir en el mas alla vesti-
do «con la misma carne y piel que le cubria», la incertidumbre de
como pudiera acontecer y, es mas, de si podria existir, imprime a
Su caracter una marca indeleble de tragedia que le hacen vivir en
intimo desasosiego e inevitable desconsuelo.

EPILOGO A FORMA DE CRITICA

El Ser y la continuacién del Ser, del suyo, es la preocupacion
vital, que se recoge a través de toda la obra de Unamuno, y para
ello, Don Miguel se plantea en ptimer lugar el problema del origen
y forma de manifestarse la vida del hombre en la tierra pasando,
sin dilucidar la cuestion, a hacer un estudio del hombre concreto, y
del por qué. y el para qué, de su existencia, desembocando finai-
mente en el tragico estudio de «si perdurara ese existir y cOmo sera
la perduracién en el mas alla».

Para adentrarse en estudios metafisicos y ontolégicos no le fal-
taron a Don Miguel ni ciencia, ni conocimientos de cémo dirigirlos,
es mas, los tuvo suficientes, y la abrumadura cantidad de doctrinas
conocidas le llevaron, en un proceso de intenso conocimiento, a ver
en cada tesis algan error. En las mismas formas del decir encontra-
ba también Unamuno la disonancia en lo que se decia, y cuando
toda la arquitectura levantada por los fil6sofos aparecia majestuosa
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e imponente, veia en ellas, o la fragihdadgiebl'os Ciimltzintos' l0 lf'i'e.x_

iva porosidad de las amalgamas que ablan 06 “dar ‘alCedifigi
cf,sién y consistencia. En cada filésofo veia, primero al 16gico, g
;lazonador. y, contra la ngjc? y el razonar era contra lo que U.“a'
muno primeramente se dirigia, y, una vez hecho esto, en un ming-
cioso anélisis de lo dicho, spha encontrar una fqlta .d’e ecuacion en-
tre lo que decia y el sentimiento, es decir, la aspiracién vital del di-
cente, y asi, por ejemplo, nos dice de Spmoza:». <’<EI,. el pobre judio
definidor del amor intelectual y de la felicidad ¢fué feliz? porque éste,
y no otro, es el problema» o de Descartes: «La duda metédica de
Descartes es una duda cémica, una duda puramente tedrica, es de-
cir, la duda de uno que hace como que duda sin dudar; Descartes. ..
no se propuso sino reformar sus pensamientos y edificar sobre un
cimiento suyo propio y se formé una moral provisional-, y asi, en
forma parecida habla de Kant, de Hume... Pudo Don Miguel haber
entrado en la mansion de la Luz, en el Cristianismo pues segdn nos
manifiesta, ¢l fué el descubridor de la inmortalidad, descubrimien-
to que tuvo su preparacién en los procesos religiosos judaicos y he-
lénicos, llevandola a cabo sobre todo Pablo de Tarso, dando sus
frutos mas tarde con la Escolastica, a la que él llama «Catedral de
adobes con basamento aristotélico, neoplaténico, tomistico, que al
querer racionalizar al ansia de inmortalidad con la Teologia Dog-
matica no satisface a la razén». A Unamuno le falts, para asentir
con los problemas sugeridos per los filosofos y los tedlogos, la fé
de los sencillos, la del carbonero, esa fe, que ¢l manifiesta explicita-
mente, no le fué dado encontrar.

Todo humano decir, necesita de medios adecuados para su com-
prension, y las més alta verdad debe necesariamente estar expuesta
en términos humanos, es decir, con una l6gica y una dialéctica per-
fectamente comprensible estando necesitada la exposicion de bus-
car }a concurrencia de los antecedentes para hacerlos servir al pro-
Posito de la verdad que se quiere exponer, pero como para Don Mi-
guel toda autoridad manifestada carece, o de perfeccion logica o de
estricta sinceridad, sentia la necesidad de impugnar los anteceden-
tes y asi, de negacion en negacion, se vi6 en la coyuntura de erigirse
b Su Propia autoridad, y de aqui, que por esto, y por el precedente
de subversion que sent6 en el siglo XV] el Padre del Protestantis-
gla(:"'alseelirslﬁqsoh(a%a necesaria establecer una comparacion y un c@ert:l
B Unamunoy lglue‘pol?uede hablarse de identidad) entre I\l/hglrlo-
S hemosydearun Lutero. Para ello, y por no interesar al p 5
S e prescindir de las causas biofisio-patolsgicas que.

O motivo, se dice concurrieron en Lutero hasta llegar a su di
sentimiento con R i : ifes-
0 Koma, pues interesa tan s6lo la forma de mani

t e ; ;
ar su disentir: Comienza Lutero por mostrar su disconformidad
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predicacion de ellas —mediante una exposicién de teorias que nomi-
no tesis y que, ampliadas después, se convirtieron en doctrinas que
era necesario acatar, las cuales dié a luz con un criterio dogmatico
y que fueron la base de lo que hoy se llama teologia protestante.

El disentimiento a que lleg6 Lutero con Roma fué absoluto y lo
hizo por fases, puesto que no lo podia efectuar en forma radical, ya
que muchos lazos - de razén y sentimientos— le ligaban a aquello
que pretendia impugnar, y para comenzar a realizarlo tuvo necesa-
riamente que combatir la razén de aquellos con los que queria dis-
cutir, anatematizando y lanzando dicterios contra fil6sofos y tedlo-
gos, contra la Universidad de la Sorbona o la de Pavia, para lla-
mar, cuando se veia abatido, ramera a la misma razén. Al querer
construir Lutero un sistema de doctrina razonada, son muchos los
momentos de duda, de inseguridad, de angustia, de desconfianza de
si mismo, pero este Martin Lutero, en un proceso de sorprendente
vitalidad, acude, como a fuente del pPropio sustento a su propio co-
razén, sacando razones de sus propios sentimientos y acabando por
decretarse a si mismo como cierto lo que antes su cabeza no podia
afirmar.

El proceso de Don Miguel de Unamuno es distinto, una tradi-
cion cultural mas extensa, mas libre, es su fuente informadora y
otro también es el problema de su propio estado y de su condicién;
al medio hay siglos y, en ellos, han nacido Spinoza, Descartes, Kant
y Kierkegaard, siendo su postura la de un intelectual insatisfecho y
la de un filo-teo que no llega a entrar en la Mansién de la Luz. El
problema de Lutero fué en primer término un problema de iglesias,
el problema de Unamuno es, ante todo, un problema de Dios, pro-
blema que hubiera podido tener solucién dentro, de un cuerpo de
doctrina, por su conformidad con ella, cosa que no llegé a aconte-
cer y aqui surge precisamente lo pararelo de Don Miguel con Lutero,
que por no adaptarse se vi6 necesitado de impugnar los razona.
mientos ajenos e impugnar a los que razonaban. Toda autoridad,
tanto en Martin como en Miguel, fué negada o en todo o en sus par-
tes, y con palabras menos agrias en Unamuno que en Lutero se
muestra la disconformidad para al final erigirse ambos en autorida-
des de si mismo. Este es el tnico paralelismo de Don Miguel con
Martin Lutero. por que en todo lo demas, bien distintos fueron los
resultados personales y sobre los extraiios conseguidos. Martin mu-
ri6 con aparente seguridad —de la certeza Dios sabra—Unamuno, el
mas quijotesco de cuantos pensadores han sido, fué mas desafortu-
nado, y mucho mas desgraciado atin que su prototipo en muchas
cosas, Don Quijote de la Mancha, pues mientras ¢éste, alucinado por
Su propia idea, concret6 su ideal, describiendo a Dulcinea sin ha-
berla visto, Don Miguel estuvo buscando concretar a Dios y dar-
Se una definicion. Definir a Dios, nos dice, | he aqui, nuestro anhe-
lo! y al no conseguirlo como sustitutivo de lo mismo, para satisfa-
cerse, da una definicion de la Verdad en la que relativizandola ma-
nifiesta: «Verdad es lo que calma», méas al cabo, fué sincero y no re-

‘Cat6 exponer sus congojas, sus angustias, su sentimiento tragico de
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: isamente por no poder aprehendery con-
it w?aai)éeie(}: gﬁdepfrli:;:laDios. Spu constante desasosiego yfué la
gz;g; muestradd_((:sla insuficiencia de la definicion, que de lo que es
. ‘gg?:n?e%ste lque ni una, ni dos, r{i la suma de muchas vidas son
suficientes para arrojar luz en materia tan insondable como es la
tratada por Unamuno sin lz; aceptac16n~de1 Dogma, es :jiecxlr: Q“_e
sin la fe que en esa aceptacién va entrafada, es vano to 0 inquirir
para llegar a una solucién cabal. La ‘tra‘gedla de Don Miguel tué¢
ademas disconformidad entre sus sentimientos y su razén, el cora-
z6n queriendo y la cabeza no alcanzando: o la cgbeza danfio solq—
ciones ante las que el corazoén se rebelaba. Hubieran podido apli-
carsele a Unamuno las palabras del Apoéstol San Pablo: «'quque
habiendo conocido a Dios no le glorificaron como a Dios, ni dieron
gracias; antes se desvanecieron en sus discursos y el necio corazon
de ellos fué entenebrecido», si no fuera por que le sobré en rectitud
y sinceridad lo que le falté en simplicidad para poder disfrutar de la
fe de los sencillos, la fe del carbonero, de la que tan repetidamente
habla, y que necesariamente se traduce llegé a desear.

Las cuestiones tantas veces debatidas de Razén y Fe, Filosofiay
Teologia, fueron problemas constantes en Don Miguel de Unamuno
y sobre los cuales, un hombre, Agustin de Hipona (San Agustin),
oper6 en forma magistral. San Agustin habia pasado por tristes ex-
periencias a través de la historia de su vida en las que antes de llc:,—
gar a ser cristiano, ya en la madurez, habia sido maniqueo, acadé-
mico, neoplaténico y compartido algunas opiniones de los astrol6-
gicos, pero una vez, hallada la Luz, por su aceptacion de la verda-
dera Doctrina, y duramente aleccionado por sus anteriores contra-
dicciones nos dice con criterio de seguridad que la Razén y Fe son
concordes, puesto que la Fe «<descansa en un acto de Razo6n», y rea-
lizada esta fundamentacién racional desde cuyo punto de vista la Fe
no es antirraccional -suministra un nuevo modo de ver a la razén—
atendiendo a su contenido (De Trinitate. L. XIV.-C. 8 de Genesi
ad Litt. L. 12 C. 24). Es verdad—seguimos hablando confcrme a la
doctrina Agustiniana que tenemos una razon para discernir, pero
la naturaleza, esta sumida en pobreza traida por la primera culpa ¥
se t~1alla por (?“0 la razén una fundamental impotencia para desen-
tra“ﬁr-_pol"Sl misma, lo que hoy llamamos el misterio de nuestra

angustia existencial.
Leed, dice San Agustin, las paginas de la Historia y hallaréis

como en Filosofia, mas que en cualqui iscipli iritu,
uier otra disciplina del espi
aparecen las més grandes dis " #

mas (De Civitate D

; (3158 O . te a este
disentir de los razo XVIL C. 41) y es por ello, que frente

3 OS razonadores, se necesite por encima del razonar filo-
;?;1:8 :i’::r.'te“o de valorizacién que s;)lve tanto escolio y fije u
blemas vit;ientaglén cOmpati_ble con la grave seriedad de los Pl"’e
Slanses n?' siendo este criterio de valoracién la fe, puesto _q“e_
Sanctor I?S o pensar con asentimiento» (De Praedestmatxon/

um. II, 5). La fe religiosa—la que liga a Dios—hay que bus

ensiones frente a los mismos proble
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<arla por medios naturales, pero con la creencia inicial de la bondad
y firmeza de los que Dios nos dota para ese fin, y estos medios son:
la Biblia, la Tradicion y la Magistratura de la Iglesia. Una vez esto
aceptado, es facil la proliferacién de la rosa de la Fe.

¢Es previo el entender para creer? 4O es necesario creer antes
para entender después?, problemas son éstos que Unamuno tuvo
constantemente planteados y los cuales San Agustin resuelve admi-
rablemente trayendo a colacién al Apéstol San Pablo, cuando éste
dice: «Yo planté, Apolo regs, y el Senor di6 el incremento». Nos-
otros, dice glosando San Agustin, podemos plantar y regar hablando,
hablamos para persuadir, es decir, nosotros razonamos para per-
suadir a la razén, pero no podemos dar el incremento, puesto que
no basta para ello el sélo razonar, y trae para autorizarlo aquel pa-
saje evangélico del hombre que, acercandose a Cristo, le pidié que
sanara a su hijo enfermo, diciéndole el Sefior: «Si puedes creer... to-
do te es posible», alo que contest6 el padre, j«Creo, Sefior, ayuda mi
incredulidad!» En esta exclamacién reconocié aquel hombre su po-
breza de fe, pero necesitando aumentarla para poder salvar a su
hijo, lo primero que hizo, fué confesar su poquedad, pidiendo de
paso ayuda y fuerzas para salir de su pobreza; actos de deseo y de
Sumisién que hicieron mover la voluntad de Dios y conseguir la
gracia. Con la sencillez obtuvo el encuentro de la Paz. (Extracto del
Sermén 43. —San Agustin). -

<No podéis entender si no creéis, nos dice San Agustin, y para
creer es previo un acto reverencial y de sumision por el que se reco-
nozca la propia pobreza, acto que Unamuno no lleg6 a efectuary
por lo que no pudo conseguir su tranquilidad, puesto que a Dios,
quien con sencillez le encuentra, no negando su gracia al que de es-
ta manera se la demanda.

Por otra parte, y en un distinto orden de cosas, en Unamuno no
hubo, como algunos sostienen, asomos de locura (ni atn de la apa-
rente de la que Don Miguel nos habla de su Doctor Montarco) ni
falté un orden interior a todo su pensar. Sus paradojismos, sus

«contradicciones, obedecian al anhelo constante de encontrar .0 mas

cierto, lo mas veraz, aunque fuera negdndose a si mismo o negan-
do a los demés pues para Don Miguel, eminentemente cerebral el
6rgano del pensar tenia constante necesidad de ser puesto en mo-
vimiento y no asentir por que si o por pereza mental con cualquier

-doctrina, y, de aqui, su constante razonar y su aparente disrazonar.

En lo humano, en lo puramente humano, no erré tan asi como
asi Don Miguel, y no es por aqui por donde con mas facilidad se le
puede impugnar y motejar, siéndolo en contrario por donde es mas
digno de estudio, y decir cabe, cristianamente, de compasién, y es
por aquello en que trato sobre Jo divino, en lo que anduvo tan atur-
dido y tuvo tantas preocupaciones e insatisfaccion que imprimieron
a su vida un sentimiento trdgico y que a mi me hace decir, parafra-
seando al Kempis, «/De qué sirve a un hombre la ciencia toda si no

‘€ncuentra la Paz?».

Francisco MARCOS LOPEZ




