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tamente cada vez que sus 0jos se posaban en los juguetes y en ¢]
letrzlr)%'r qué don Carlos no estaba casado aan? Arllte§ halgia tenido
otras ideas, pero ahora empezaba a pesarle su solteria. eflexiong
sobre su vida rutinaria. De la oficina al casino y del casino a la
oficina. Tenia buenos amigos y bugna §a}ud.V1v1a blen,’ y sin preocu-
paciones. Todos le decian que sabia vivir, que «entendia» la v1dzi.

Don Carlos acabé por ponerse triste del todo. Aquella pequefiue-
la graciosa... su voz cantarina...aquellos bracitos rodeando el cuello
de su amigo... No; no existia en el mundo ninguna nifia que corriese
hacia ¢l para besarle con alegria al verle en la calle. Echaba de me-
nos, ahora lo comprendia, unas caricias infantiles. Y los brazos
suaves v dulces de una esposa, unos brazos cariiilosos que nada‘ tu-
viesen ciue ver con los brazos mercenarios de una mujer’ de oca51§n.

Interrumpi6 sus meditaciones un camarero que entro en la salita
y se dirigié a don Car los:

—Son las diez y vamos a cerrar. Como es Nochebuena ..

Le echaban, si, le echaban. También los camareros tenian sus
hogares y querian irse temprano a cenar.

Don Carlos se levant6 y se puso el abrigo, el altimo que queda-
ba en la percha. Al pasar junto a la cabina del teléfono se le acercé
un botones a decirle:

—Le han llamado a usted por teléfono. Yo habia salido y no pu-
de recoger el recado. El botones nuevo no sabia que usted estabaen
la sala. i

¢Quién le habria llamado? Don Carlos se quedé muy preocupa-
do con la llamada telefénica, cuya procedencia no consiguié averi-
guar. Al salir a la calle le felicit6 el portero:

—Felices Pascuas, don Carlos.

—Felices Pascuas. :

Caminaba ahora hacia su casa. Un amigo le paré un breve ins-
tante para darle la mano:

—Felices Pascuas, don Carlos,

—Felices Pascuas. .

! éPor qué le desearian felices Pascuas, Dios mio? ¢{No sabian qué
vivia solo, que cenaria solo y triste aquella noche? Quiza no lo su-
piesen y en atencion a esto les perdonaba la felicitacion. Pero ya lé
irritaba que le deseasen felices Pascuas. Le parecia una burla. Tres
f:gls hﬁci;':\ de la muerte de su madre y desde entonces pasaba solo

ochebuena.
éPero quién le llamaria por teléfono? ¢Seria acaso Lolita, und
ET:: ;;ei éol I{xab@pa ,‘[{C‘)mpaﬁado aquellos dias? ¢O seria 'Ll'"sa' 83
Si; ahcg)ra suem:l'aét; g tlgune S e i ?hcilcna No
i it dud: c:lenta del motivo de ]:31 llamada telefon aseidos
il da. Alguno de sus amigos intimos - todos ¢ a7
e llamaba para invitarle a cenar en su casa. Era natural. Sa
que no tenia familia. Indudablemente era un rasgo de amistad. 'd'e
noble amistad. ¢Pero cual de sus amigos queria invitarle? El n0 iba
9 presentarse en casa de ninguno con esta duda. Pensaba refirle 2
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los botones del casino por haber
con que le habian llamado.

Lleg6 a su piso. Sobre la mesa ya tenia puesta la cena,
con unos platos. Los manjares estaban frios. Al parecer, el camare-
ro del restaurante de al lado, que siempre esperaba su llegada para
subirle la cena, aquella noche habia tenido prisa. Era natural. Tam-
bién le estarian esperando en su casa su mujer y sus hijos. Habia
que tener paciencia y tomar fria la cena,

Pero siempre era consuelo saber que alguien se habia acordado
de €l para invitarle a cenar. Seguramente a la manana siguiente, dia

de Navidad, su amigo le volveria a llamar para llevarle a comer a
su casa.

frustrado la generosa intencién

tapada

................................................................

Cuando a la mafana siguiente pasé don Carlos por la acera del
café Ideal, su duefio, que estaba en la puerta, le llamé para decirle:

—Don Carlos, aqui se dej6é usted olvidado el paraguas el otro
dia. Por cierto que le llamamos al casino ayer tarde para decirselo
y usted no estaba.

......................................... s e s msres s ecessnssaes

A los tres meses de tal Nochebuena, don Carlos Rodriguez Va-
lladares, Jefe de Negociado de 1.* clase del Cuerpo Técnico de Ad-
ministracién de la Hacienda Pablica, se casaba con una compaiiera
de oficina. Se habia declarado el dia de Reyes; cuando ella menos
lo esperaba, mejor dicho, cuando ella ya desesperaba de conseguir-
lo. Enhorabuena.

Fernanoo VILLALBA DIEGUEZ
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ACORDE LIRICO

—dTe acuerdas, Luz?..
«¢Cémo sera el Infierno?», me preguntaste un dia,
y yo que por ti tanto he sufrido en esta vida,

de stibito te dije: (Como tu!

Pepko ROMERO MENDOZA



