ALCANTARA 23

92 ALCANTARA

paracion del gran problema que don Miguel tenia planteado y en su
libro nos narré.

A tocar el mismo,—pues para exponerle con amplitud, hacer una
glosa y una critica, se necesitaria largo tiempo y llenar gran infolio—
se dirige el presente trabajo, procurando sustantivar en poco espa-

En torno a don Miguel de Unamuno

-

Dedicado a don José M.* Fernandez—
Gaytan—.

I
INTRODUCCION

‘!ADA facil resulta de primera intencién hablar de don Miguel

@ de Unamuno y mucho menos dar una exposicién de su
pensamiento para los que, conociéndole y sin adentrarnos
en conocimientos y organizados estudios sobre el mismo, nos im-
ponemos la misién de buscar una sistematica de su pensamiento y
hacerlo tal y como lo han hecho Julidn Marias o el P. Oromi. No
obstante, a los que hemos le?do la profusa obra de don Miguel, gus-
tando de ella el sabor agridulce que su médula contiene, y hemos
entrevisto a través de la misma sus altos y bajos, sus sosegados pai-
sajes espirituales y sus cumbres azotadas de gemidores y ululan-
tes vientos, aquella disparidad en la expositiva, aquella rebeldia es-
piritual, y nos hemos dejado arrastrar momentaneamente por el
soplo de aquel fuerte espiritu que se diluia en contorsionados remo-
linos, el problema de don Miguel de Unamuno y todos los por él
suscitados, nos han traido, y hasta llevado tras si como a papel
arrastrado, por su aire espiritual. La serenidad, el reposo que tras el
turbién adviene, hace que, entibados en puerto de aguas sosegadas,
V€amos su pasar con 0jos inquietos'y con el alma un poco acongo-
jada, por pensar, adonde iria a parar aquella impetuosa nave arras-
trada por su propia y espléndida fuerza, navegando sin itinerario
prefijado; y asi sin preceptismos, ni una especial propedéutica inte-
lectual con que enjuiciar a don Miguel, a modo vulgar, diriamos,
lleguemos a mirar a don Miguel, sin prejuicios, pero con simpatia
POT su gesto altamente humano y ver, con cierto dolor, a través del
prisma de nuestra concepcién de esta vida y de la otra, suministra-

da por la.OTtOdOXia. €¢omo todo su combatir acaba en un desesperar
sin solucién.

No se nos oculta—

miento unamunia ylél mismo lo manifiesta—que de todo el penS:s;
S no, lo mas sustancial del mismo, dllL_ud_o en S o
e d'e la Vid I'éi concentrado en la titulada «El sentimiento tra
y sentida ex a en los hombres y en los Pueblos», que fué la eruditd
para despuéspgsmllén en la que €l recogié sus interiores angustlzs,:
nales. Su «Yo» ailas a la luz y aventarlas a todos los puntos car 6"
Mo de esa perviy Su angustia por la pervivencia de su <Yo» y el c .
dos son, o consveucm'.pues todos los dem4s problemas por €l toca”

' €Cuencias del mismo, o accidentes pequefos en com

cio lo que de todo su problema son los signos fundamentales, para
asi entrever una solucién y encontrar una postura con la que, desde
nuestra ortodoxia, mirarle con simpatia, pero con despreocupacion;
y al efecto, en la tltima parte de este trabajo, para hacer una critica
comparativa de don Miguel, le ponemos frente a frente con dos figu-
ras colosales (cada una a su modo) de la historia de la humanidad:
con San Agustin y con Martin Latero.

Nada tan dispar entre si estas dos figuras en sus consecuencias,
y dispares también ambas con Unamuno; pero no totalmente anta-
gonicas con €l pues San Agustin fué el hombre torturado, aquejado
por profundos problemas —sobre todo el del Bien y el Mal—que le
hicieron discurrir en el Maniqueismo, durante su juventud, por los
caminos del error, hasta que hall6 la Gracia y se hizo cristiano.
Querer hallar la Verdad, querer creer, pero...icomo?; este fué el pro-
blema de San Agustin antes de su conversién. Lutero estaba dentro
de la ortodoxia y por una complejidad ¢n la que entran circunstan-
cias, caracter y motivos de intimidad personal, sali6 abiertamente
al campo de la heterodoxia y fué su principal campeén. Una vez en
ella, su sistema hubo de ser destructivo, y fué un impugnador de todo
el ajeno razonar.

Unamuno razoné por cuenta propia.y no por via preconcebida
de impugnacion para destruir, sino para edificar un sistema propio,
y de aqui, que sin haber salido de la ortodoxia, sencillamente por
que no habia entrado en ella, adopte, como Lutero, la postura de
impugnar todo lo que es antecedente, sin, por su desgracia, lle-
gar a modular un sistema que le diera paz. Su problema constante
fué, como el de Agustin  de Hipona pre—converso, de inquietudes,
de tragico malestar que le hacen decir constantemente cquid est,
veritas?, y asi como el Santo pudo decir [Sefior, nos creaste para
Ti, y nuestro corazén ha estado inquieto hasta descansar en Ti!,

namuno no pudo descansar, porque no llegé a reconocer Sgﬁor.

De estas dos figuras nos servimos (sin que pueda suponer irreve-
rencia) por que son harto conocidas y pueden, mejor que otras, ser-
vir de referencia y de rapida comprensiéon del p{oblema planteado
Y, aunque aparentemente anacrénicas con don' Mlguel, con e}la§ los
Problemas se plantean a todas luces con evidente 1'mparc1ahdad.
Por referirse, no a problemas, sino a hombres siglos ha fene-
cidos.

Podriamos decir, repitiéndolo, que el problema constante de

namuno, fué el de San Agustin pre-converso, y por eso, este San-
to, altamente humano, es cabalmente quien exponiendo los proble-
mas por los que paso6, y allegada la solucién, puede darnos la cl:_ave
de la sencillez con la que consigui6 la Paz. esa paz que el insumiso
don Miguel no pudo encontrar.
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Asi pues, esto explicado a forma de introduccion, intentaremos
perfilar lo que constituy6 el problema de Unamuno, resumido en sy
«Yo», en su idea de Dios y en el coémo defender su «Yo» en el desco-

nocido «Maés alla».

EL YO DE UNAMUNO

Don Miguel de Unamuno tiende, a través de problemas abstrac-
tos, a buscar soluciones concretas, Fornéndose realista el que, nave-
gando por lo abstruso de todas las ideas, una vez que ha elaborado
la propia, nos la da como resoluciéon de un problgma que, si bien
“para su espiritu paraddjico y analitico, puede admitir refutacién, es,
una vez dada, como isla donde poder hacer un transitorio descanso.
Unamuno, como humano, es mas creyente en lo que ve que no en
lo que necesita de demostracion, y lo que es tangible o visible,
si bien cabe discutir su por qué y su cé6mo, no cabe hacer negacion
absoluta de ello, y menos. no creerlo: asi entre lo que los hombres
piensan y hacen, lo importante es lo que hacen y no lo que dicen
pensar, y asi también, cuando habla de la humanidad, dice casi des-
pectivamente «jHumanitas!», sustantivo abstracto, lo importante
de ella es el Hombre, sustantivo concreto, el Hombre, que vive,
quiere y muere, y, sobre todo, muere.

La Humanidad es, segtin don Miguel, la reunién de los humanos,
cuya comunidad est4 integrada por el comtn ligamen del Hambre
y del Amor—el Mundo sensible y el Mundo ideal - y de esta comu-
nidad, de estos principios que nos igualan, extrae, individualizando
y liberando a cada hombre concreto, a Pedro, a Juan, a Antonio,
diferente cada uno entre si Yy con una iorma de ser— de vivir y que-
rer—distintos, por que cada uno forma una unidad en el espacio
merced a su propio cuerpo, y de continuidad en su propdésito y en
Su obrar, que hacen que la entidad fisica y el «psiquis» de Pedro,
de Juan y de Antonio, sean completamente distintos y que los deter-
minan por siempre y los hace inconfundibles. S6lo por un accidente
patolégico, como el de la pérdida de la memoria, cabe la pérdida de
la personalidad. Fl «<Yo» es inalienable, intrasmisible, y, como tal,
se hace incomprensible que pueda quererse la sustitucién del propio

.‘YO’ por otro. Que Juan, nos dice don Miguel, es mas rico que yo.
ibueno!; pero «Yo, soy «Yo»!>, y atin cuando a esta exclamacién le
ga tdOﬂ_ Mlguel_ valor universal a.plicable a cuantos Juanes, Pedros,

ntonios o Migueles puedan existir, la singulariza exhaustivamente

){ll‘ezpo?dlem‘io POr anticipado a la pregunta que tacitamente pueda
v:rcsorsrfafjge g,;qu;len’ere ta?, é! contesta con Obermann «Para el UU:’
Hedes deja‘rpde ser;"'lt()dom iTodo!, jtodo! menos ser otro; jtodo’,

¢! quese es, y jtodo!, jtodo!, menos dejar de ser:

iLa Humanidad! repite don M;j lo
; b Migu é udo,
interesante de ella—nos djen. guel de Unamuno a men :

conciencia personal, afirman

5l do asi el ve ismo, pues
los sacrificios 1158 desvilo rdadero humanis

dedicados a la abstracta humanidad;
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son una dedicacién sin objeto, ya que s6lo el hombre es un fin y no
un medio, y lo que tiene valor, teniéndole cuando concretado, es
extraido y diferenciado de la abstracta Humanidad.

UNAMUNO Y DIOS

Un sentido tan concreto y tan personal del <Yo» que especifica
Unamuno inalienable e insustituible, tiene como l6gica—vital, diria-
mos con don Miguel—e inevitable consecuencia, que generar un sen-
tido particularisimo de cuantos problemas deban relacionarse
con él.,

El problema que podemos llamar principalisimo y capital de
Unamuno—pues todos los demas, bien se ve a través de su obra, que
le son accesorios y como corolarios del mismo—es el como de{ la
pervivencia de ese «Yo» a través de todos los tiempos, en el infinito,
por siempre, y que le hace necesariamente desembocar en el plan-
teamiento de la existencia de Dios, inico ser increado e infinito, en
toda su dimensién. ' :

¢Qui est Deus?, iqué es Dios?, ¢qué es ese ser maprehensn_ble y
desconocido?, y cual otro Toméas de Aquino, pero sin santldaq,
ni la bienaventuranza del reconocimiento de la pobreza de su espi-
ritu—es decir, limitacién de sus potencias- se lanza por los mas
abstrusos camineos, caballero del ideal de su propio «Yo>» a desentra-
nar la tremenda incégnita de Dios, :

Desconfia don Miguel de la humanidad y des.pues, de l.os huma-
nos, para venir a la postre intimamenteﬁpersuadldo de lo inaborda-
ble del problema al desconfiar de si mismo. Los precedentes para
desentrafnar a Dios s6lo son para ¢l formas de querer hallar la reso-
lucién dando la definicién de lo que sea Dios, y, ni Platon, ni To-
més de Aquino, ni Agustin de Hipona, ni ningtin otro hombre que
Vivié, am6 y murié ha dado una dejnmqén} que se pueda aceptar
como cabal para desentranar la terrllble incognita. ,

iDefinir a Dios! exclama jhe aqui nuestro anhelo!; y, cual otro
nuevo condenado por desconfiar en todo y de todos, encuentra en
sus continuas ansias, el dolor por su insatlsfaca’én.

Sentimiento y Razén— querer y conocer—estan en Unamunp en
constante pugna; y dice con su corazén lo que con la cabeza niega,
haciéndose en ¢l todo lo vital el deseo de ser ! de continuar el ser
al querer razonar lo antirracional y en contrario todos los proble-
mas de raz6n, con el puro razonar, ant1v1§a1es, puesto que con ellos
no se resuelven los problemas de Dios, si no con evidente imper-
feccci

; CLC;él?é religiosa. la fe de los sencillos, lo hubiera dado la res%lu—
cion, pero ella— nos lo dice explicitamente —no les es d’ado a todos
pPoderla disfrutar..Pudo haber encontra,do la paz en algan credo re-
ligioso y entre ellos, mejor que en ningtin otro, en el catdlico, ya q'ui
el mismo nos afirma <que el Catolicismo tiene por fin primordia
Proteger la fe en la inmortalidad perspnal del alma» ptlaro... su (l:o?l§—
tante desconfiar y el castillo de marfil en que encerr6 la suya, le hi-
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cieron erguirse contra un cuerpo dg doctr_ina sosten’ido' por una fj-
losofia a la que él denomix}a Arlstogéllco—escol_astlco—tomista,
que, segin dice «es una astucia de la Vida para obligar a la Razén a
que la apoye... y tanto la apoya, que la pulveriza». No pudo ser
por tanto, tampoco el catolicismo, dada su postura (la de don Mi-
guel) la solucién de su problema, y no obstante todo su batallar
fué el de querer creer, que tuvo su contrabatallar continuo en e}
<¢perb como ceer?>, y al no poder hacerlo encauzado en ningan
credo religioso, ni en ningtin otro cuerpo de doctrina y al no poderlo
¢l tampoco concretar, nos manifiesta que: la duda, la incertidumbre
son el mejor espolique para proseguir en la busca de la Verdad; teo-
ria que no sabemos hasta qué punto hubo de satisfacerle intima-
mente, y que, si la sostuvo con sinceridad, da lugar a pensar que fué
porque una-latencia subsconsciente, originada por el habito de pen-
sar siempre en <Yo> se lo motivara, constituyendo un altimo reduc-
to en que defenderse. Este <Yo-, necesitado de independencia; desli-
gado de lo que dijeran Pedro, Juan o Toméas y de lo que dijera el
Protestantismo, el Catolicismo o el Racionalismo, hizo que un tra-
gico y heroico arranque—heroico por lo arriesgado—le impulsara a
querer crear, a Dios, es decir, a darnos y darse la concepcién de El,
y como justificacion propia de este intento, nos dice «<creer en Dios,
el Dios que da finalidad al Universo y le haga consciente y personal
es en cierto modo, crearle... querer que le haya... lograr su defini-
cion> y en esta tragica aventura fué dejando su paz y quién sabe si
perdiendo la Vida que queria salvar.

La discordancia entre sus sentimientos y su razén le hicieron
h’asta sus finales deshojar la margarita de su incertidumbre, pregun-
tandple constantemente ées Dios como lo define Tomaéas, como le
manifiesta Agustin o como le invoca Francisco?, a lo que cada pé-
talo deshojado le iba diciendo: no como Tomés, no como Agustin,
no como Francisco, para, una vez llegado el altimo pétalo que des-
hojar, al que se le hacia la acongojante pregunta de des como lo
piensa Miguel?, oir la contestacion desesperante |no!, no es tampo-
o como lo piensas t, hermano Miguel.
angltll)sifiglslz;sa Dios! ese fué¢ su anhelo penetrado continuamente de
el alairmteélolrzesblnterro;f:mtes gue le h1c1er.or1 torr_lar por prO"
deatco di e aﬁasi l? erslton: ¢Es Dios un ser vivo? ¢vive fuera O
e al é:ce_r e exclamar imprecatoriamente jdime tlll
e desfallee'mls erio del amor!. y que, al no escucharle, le

ciendo: Tal es la lucha de toda mi vida seria!

Francisco MARCOS LOPEZ
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CUADROS DE ZURBARAN

I
SANTA CASILDA

Del siglo XVII esta alcurniada dama,
de noble empaque y gracia, sensual y palatina
surgi6 como un ensueio, florida y 4gil rama
gala de una paleta rica, solar y fina...

La vestidura verde-tornasol, se recama
de alegre filigrana pulida y argentina
y. del escote terso viva como una llama
desciende abullonada la seda purpurina...

El rostro altivo y frio que a rosicler transciende
una pompa banal rigida y cortesana
en la llama acerada de sus ojos enciende...

Si un milagro de rosas aletea en sus manos
todo en ella nos habla con vervad tan humana,
que en el lienzo palpitan hélitos soberanos.

1
LA VIRGEN Y LOS CARTUJOS

Un problema riente de blancos se conjuea
en la estancia alumbrada por diez rostros cetrinos.
En las cales del muro luz morada se fuga
en lucha con el aire de prismas matutinos...
En la arcilla porosa de los barros se enjuga
toda la clara esencia de los béticos vinos;
el pan candeal, tostado en la mesa subyuga
su gozo, por el nudo del jazmin con los linos...
Tiene la parva escena el musical encanto
inefable y alado, radiante y primitivo
de una acordada, simple y blanca sinfonia .. (
Donde los rasos célicos y azulados del manto I
dan cobijo a los hombres, que con fuego votivo, f
queman rudos afanes a los pies de Maria. ' f



