

# VILLANCICOS

A los poetas y amigos Bravo, Canal y Valhondo  
dedico estos Villancicos.

## I

Venid con el lucero  
que entre la paja  
está llorando un niño  
de luz y acacia

María está soñando  
rayos de luna  
para vestir de armiño  
la pobre cuna.

Que vengan los pastores  
por el sendero  
para ver entre paja  
la luz del cielo.

La luz del cielo  
madre,  
y los pastores  
cantan por el sendero  
canción de amores.

La mañana está tibia  
de cisne herido  
y el corazón del aire  
tiene un gemido.

Tiene un gemido  
madre,  
tiene un latido  
para cubrir al niño  
recién nacido.

Venid con el lucero  
que entre la paja  
está llorando un niño  
de luz y acacia.

## II

El agua es una gacela  
perseguida por un perro,  
un arquero de cristal  
la ha convertido en Enero.

¡Que ya viene  
morena,  
que ya viene,  
y su sangre de arroyo  
deshoja nieve!

Y el agua está muriendo  
y el niño llora.  
llévale con tus labios  
una amapola.

MANUEL PACHECO

# LLAMAS de CAPUCHINA

De todos los vegetales, la cebolla es el que tiene mejor sentada  
la cabeza.

\*\*\*

Los automóviles parece que respiran por branquias.

\*\*\*

La palmera es un surtidor vegetal.

\*\*\*

La esparraguera es una planta de follaje zurcido.

\*\*\*

Los árboles de hoja caduca pasan el invierno con los brazos ha-  
cia el cielo como implorando con angustia una nueva primavera.

\*\*\*

Con un espejo en la mano, aquel niño, pretendía deslumbrarnos  
con el eco del Sol.

\*\*\*

El estravismo no es más que la timidez incorregible de un ojo.

\*\*\*

Hay unos moluscos bivalbos que conservan fosilizado en sus  
conchas el oleaje del mar en que nacieron.

\*\*\*

El melocotón tiene el corazón de madera

\*\*\*

Aquel árbol se inclinaba hacia fuera de la carretera como teme-  
roso del ímpetu de los coches que pasaban.

\*\*\*

Hay una palma que es el bigote del balcón.

\*\*\*

Después de mucho que no llueve la tierra es siempre cántaro  
nuevo.

\*\*\*

El asfalto de las calles conserva cicatrices de numerosas y torpes  
intervenciones quirúrgicas.

\*\*\*

La caña de cerveza, cuando es joven, se toca siempre con una  
nítida corona de azahar.

\*\*\*

El piano es al organillo como el renacuajo a la rana.

\*\*\*

La bombilla suele tener la llama al revés que la vela.

JOSE CANAL