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al morir por entre fulvas nubes de amaranto.
El Sol se pone por el rojo cenit
y hacia Occidente camino va marchando,
y entre un desmayo de nubes y jirones
oculta su regio manto, rendido y reposado.
Agoniza al fin, y supremo besa
en el bullanguero estertor de su ignea muerte
las olas rumurosas del verde mar salobre,
y las broncineas hojas de los apolineos arboles.
El Sol va declinando, la luz suave se apaga,
dos aves noctambulas vuelan errantes,
baten sus nerviosas alas
y se alejan huyendo hacia el obscuro moente
que mancha el fondo de la tarde.
Todo el campo y la tierra alborozada
se quedan silenciosos y apagados
meditando sumergidos en la brevedad
de estos minutos. Suena monorritmico
el viento su latd sonoro
en los 4lamos del rio.
Nada conturba esta apacible bienandanza
de la luz que en un derroche de elegancia
se oculta, all4 en el otro extremo
de la comba del cielo engalanado
por argentados puntos de estrellas y luceros.
Se hace mas doliente la dolencia,
mas dulce la aérea languidez borrosa
del creptisculo, paisaje de la tarde,
y s6lo quedan en silencio y calma
la majestad del cielo augusto :
y el suave vaivén de lag sombrias aguas.
Un ruisefior trina melodioso
con su flauta de oro
entre la seda del boscaje.

Carmen MARQUINA
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EN TORNO A PEDRO CRESPO

EL MAS FINO MATIZ DE LA TRAGEDIA

2 D. Arturo Gazul, noble sefior,
excelente amigo.

& L/\) (AY en el acervo espiritual del pueblo espafiol unas figuras de
) | 2@ incontrastable realidad humana que por la magnitud de sus
=324 hechos y por la lejania inabordable de los tiempos en que
alentaron, tienen aire de mito. Y hay otras que, siendo meras pro-

yecciones literarias, el vigor de sus trazos fisonémicos y psiquicos

-le prestan tal realismo que. de vez en vez, le concedemos encarna-

cién en determinadas personas. Poseen aquéllas una personalidad
fuerte, unica, individualizada en la voragine de las generaciones y la
Historia; la tienen asimismo éstas, definida, clara y tan llena de
aciertos psicolégicos, que hallan reflejo en muchas almas. Rodrigo
Diaz y Hernan Cortés, Don Quijote y Don Juan, en uno y otro caso,
son clasicos ejemplos.

También Pedro Crespo, Alcalde de Zalamea en 1580, es una de
esas humanas figuras descollantes. Realiz6 un hecho estupendo, ad-
mirable, temerario. Este hecho admirable, temerario, le hizo famoso
y le valié entrar ademaés en el campo de lo literario, de manos de
Calder6n de la Barca principalmente, en un drama que es una joya
rutilante del teatro espafiol; drama que al recogerle en su regazo
genial, ha contribuido en mucho a su vivencia, a su perdurabilidad.
Pues la tradicion, el relato verbal. se desvanece, se esfuma y apaga
suave, lentamente, como el girén de niebla en los brazos calidos
del sol.

Y équién es este Pedro Crespo? ¢Quién es este Alcalde extreme-
no que perdura en la tradicion y en el arte? Yo lo diré: Pedro Crespo,
Alcalde de Zalamea, es el labrador mas acaudalado del lugar; tiene
una gran cantidad de fanegas de tierras labrantias que en la época ju-
gosa ofrecen unos sembrados de tonalidades verdes; un verde esme-
ralda que, poco a poco va empalideciendo, esto es, amarilleando,
hasta cobrar un tono oscuro, obrizo, porque el sol va elaborando en
los vegetales, en los cereales, con la maravillosa alquimia natural
de sus calorias el fruto preciado de la mies. De la mies, que es oro,
porque es el mas noble de los vegetales, alimento basico del hombre,
afan supremo del pobre, harina de flor, Cuerpo mistico del Sefior
tras Ja taumatargica transubstanciacién del sacrificio litargico; oro,
porque se torna en peluconas en la bolsa del labrador. Posee tam-
bién Crespo otras heredades; unos cuadros de olivos cenicientos,
tal vez unos majuelos, y una casona en el pueblo. No ostenta este
edificio timbre alguno de nobleza, de esos que se ven en otras man-
siones repartidas por las calles y plazas de la villa; si muestra, em-
Pero, en su amplitud, en su reciedumbre, en su limpieza, la holgada
€ondicién de sus duefios; los abundosos bastimentos de granos,
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i , atestan, en su tiempo, los graneros, bodegas y lane-
:g:l:ieesgulea::tsé provista. Hemos nombrado ahora tg{)nblen, claro es-
ta, el blanco vell6n de las ovejas, pues no se concibe que nuestro
alcalde, en pleno corazén de la Serena, no contasg exlltre sus semo-
vientes con hatos que aprov'ec‘h_aran extensos pastizales; esos pasti-
zales de menudas yerbas finisimas que’brlscan en 'el lomq de las
bestezuelas las merinas lanas de tan preciado valor industrial. Pe-
dro Crespo es un rico labrador... Tiene—datn tiene mas?—otro
bien, que él reputa como su mejor tesoro, al Hlado' del cual. lo de-
més, con ser mucho, no es nada: tiene una hija. Cifra en ella, en su
hermosura y discrecién, su mayor orgullo. Y en este orgullo, cabal-
mente en este orgullo, esta la clave de su personalldag, No posee,
ciertamente, ejecutorias que le permitan blasonar’ pétreamente su
casa, gozar exenciones, nombrarse hidalgo; pero si p;ocede de un
linaje limpio, aunque villano, y desea transmitirlo luminoso, impo-
luto, en la vida de sus hijos, y de sus descendientes. Los fundamen-
tos sociales han ido evolucionando y en las postrimerias del siglo
XVI el concepto que de su condicién tienen los hombres del estado
llano es muy otro que el de las pasadas centurias; la formacién reli-
giosa ha ensenado la verdadera esencia de la dignidad humana y se
hace culto al honor, habitable en todo ser. Hacen falta, sin embar-
g0, hombres de temple que rompan los moldes antiguos, que salten
por encima de los prejuicios, de los temores y hagan eficiente esta

conquista, conquista espiritual, que es el respeto al honor. Calderén
" de la Barca en su drama inmortal, pone en boca del Alcalde extre-
mefio la verdad transcendente: «El honor es patrimonio del alma—
y el alma sé6lo es de Dios».

Un dia del afio 1580 hay inusitado movimiento en Zalamea dela
Serena. Se han detenido en ¢l tropas del Rey Felipe II; van de paso
hacia Badajoz, adonde las concentra el férreo duque de Alba para
emprender la jornada que pondra en las sienes de su Majestad Ca-
télica, a la saz6n por tierras del extremo, la corona portuguesa. E
desasosiego, el recelo, cunde en el lugar; no nos andemos con adro-
minas, hay un refrédn que dice «ni en paz ni en guerra veas soldado
en tu tierra». Los lugarefios lo saben y temen algun desafuero, 0
cuando menos que los alborotos y albérbolas rompan la paz salien”
te del pueblo. Los soldados son acomodados en los domicilios de
los villanos con posibles, y, segin uso y regla, la oficialidad toma
para si los mejores alojamientos. La boleta de la casa de Pedro
oA ramente, catimable § crresponde al capidn Al

s b saber como es éste; la etopeya de los per
najes que intervienen en algtin hecho, nos da luz acerca del pape
g:ee(s:ﬁ;ir‘;:;glt};?cl(;lgado, Alcidg, no lo-dudéis, es un capitdn :j[?)hcec?r;
&l arriesgadé o y'gnamoradxzo. En sus campafias, alternan pibr
en Flandes enpft lf':s1 e perera; ha tenido, galan, i empbles a
10s rayos de Cy a.(;a' en Espafia, corazones femeniles, sensi

Bl duaisid I%l' 0, saben de sus ardides amorosos. 5

nos reﬁe?e cée vas, en su romance «El cuento de un ve_teralf v

Mo un oficial de éstos, galanteador y temerario, al $
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alojado en una casa en la que no hay ninguna mujer, experimenta
viva contrariedad. Al capitdn Alcide no le acontece esto, no puede
acontecerle esto en su alojamiento en Zalamea. Mora en él una mu-
jer joven, hija del duefio. Y, {cémo es ésta? ¢Cuél es la impresion
que produce su vista? Conviene saberlo también; hagamos, pues,
imaginadamente, su prosopografia, con leves rasgos. La hija de Pe-
dro Crespo, moza extremefa, moza labradora, debe de tener garrido
el porte, morena la faz, encendida la color, rojos los labios, y en los
ojos destellos de miradas firmes, severas, unas veces, y dulces, tier-
nas, otras, segun demande la mds exquisita discrecién. Esta mezcla
de severidad y de ternura—que se adivina 1eservada para las dulces
y castas manifestaciones—, en moza garbosa, produce una intensa,
una profunda sugestién. Alcide no esquivé esta sugestién y lleg6 su
ardimiento a donde no debi6 llevarlo. El hecho es doloroso, terri-
blemente doloroso, para Crespo. Con la mancilla, el orgullo de su
clara estirpe de villano no va a prolongarse en la linea inconcusa de
su progenie; habra en su espiritu el fragor de terribles combates mo-
rales. A su alcanze est4 la soluci6n tajante, cruenta, del* castigo al
desafuero. Es Alcalde—«Alcalde de monterilla», se dira, acaso, po-
niendo una irénica sonrisa en los labios—y en sus manos.se en-
cuentra, concomitante, en simbdlica vara, la justicia. Pero los fueros
del agraviador difieren de la justicia ordinaria y los prejuicios asen-
tados en el 4nimo de las gentes del estado llano, de las humildes
autoridades locales, tienen creadas una conciencia de encogimiento.
El dilema habria de ser tremendo; no lo es, sin embargo, para Pedro
Crespo, que tiene como indubitable esta idea: La Justicia es un con-
cepto purisimo que a todos alcanza con un mismo rasero. Hay, sin
embargo, un yerro en su actuacién. Mucho han reparado en él; es
més, lo han sefialado con dedo acusatorio. Razon tienen; con la im-
posicién de la pena capital sobrepas6 Crespo sus atribuciones, fal-
t6 a la Ley. Le salva, empero, algo més esencial, inmanente al acto:
la estricta Justicia que entrafia. Van hermanadas una y otra; pero pue-
den, no obstante, alguna vez, darse ésta sin aquélla. El magistrado
francés Pablo Magnaud prescindié, de cuando en cuando, de la ri-
gurosidad literal de la Ley, humanizandola con sentencias plausibles
que le valieron el titulo—discutido por los detractores; siempre hay
detractores; es raro el parecer undnime—, de «Buen Juez». Hecho el
reparo {c6mo sancionar la determinacién de Pedro Crespo, la sen-
tencia de un juez? Sofrenémonos. Observemos en este punto y hora,
la reaccién de este personaje que surge por aca. Es serio, severo,
como su indumento oscuro; mas parece ser austero hidalgo, que
un rey poderoso. Cuando conoce la muerte del Capitdn de los Ter-
cios hay en sus ojos azules un centelleo de sorpresa y el rostro se
demuda fugazmente con un gesto severo. Pero él, el rey prudente,
«hombre que no pierde un apice de su estatura», no pierde tampo-
co el sentido de la ecuanimidad, esto es, reconoce la equidad, y si
Sanciona, con su aprobacién, esta conquista, conquista espiritual
del Alcalde extremefio, pues <no importa errar lo menos—quien

acert6 lo demas».
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El drama calderoniano que recoge el episodio se esta represen-
tando, recien urdido, en un «corral>. Lo presencia, de pie, una abi-
garrada multitud de espectadores que han seguido atenta, interesa-
damente, el desarrollo de las escenas. La sutileza dramagca, lg fuer-
za de la tragedia, el énfasis de los actores, han mantemdo viva la
espectacién; los largos parlamentos, las menudas actuaciones, han
sido escuchados con diferente silencio. En el transcurso de la re-
presentacion, el cielo de la tarde se ha ido, poco a poco, empalide-
ciendo. Y cuando éste ofrece una tonalidad lechosa, con algo de
arrebol por el poniente, la funcién teatral concluye. Al salir, el es-
pectador de la obra, el espectador sensible, saldra del corral de
comedias con una !obsesion taladrandole el sentimiento. Parece
que asi, sencillamente, fué conclusa la tragedia real. Castigado
esté el desafuero, reparado el honor; pero en el desbordamiento pa-
sional, un alma femenina ha sentido una escisién de imposible su-
tura; ni siquiera la posterior mano caritativa del <dafio moral» de la
Ley habria podido restafiar la ofensa de Isabel. La cruenta satisfac-
cién del agravio, que apacigua la célera paterna puede reverdecer la
arrogancia geneal6gica del altivo labriego, pero la arrogancia feme-
nina, de tan sutil, delicada esencia, no vuelve a su punto primitivo.
El pecho de Isabel, pecho de moza en cabellos, fanal irisado de ilu-
siones juveniles, arafiado queda; el pulimento no es posible, siem-
pre habréa un hélito fuerte, montaraz, empafiando su tersura...

Este seria, en su tiempo, para el espectador sensible, y éste es,

ahora, para el sabedor del suceso, el mas fino y dolorido matiz de la
tragedia.

Fervanoo PEREZ MARQUES
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iAy, que miedo me da de las palabras!

No hay nada comparable

al augusto silencio de dos almas.

Pebro ROMERO MENDOZA

ALBUM EXTREMENO.— Cdceres.—Patio de la Casa de los Pereros




