ALCANTARA

MISTERIO DE MI

Este modo de ser, sin parecido.
Esta severidad para conmigo.
Esta cruel rectitud a que me ligo.

Este no perdonar lo cometido.

¢Lo cometido dije? No he sabido
expresar mi pensar, pues me castigo
por lo que pienso s6lo y nunca digo.

Sélo por lo ideado y no vivido.

Y este modo de ser, tan sin pareja,
que me obliga a mi mismo y ante mi

tan fuerte que me tiene maniatado,

¢por qué disculpa a los demas y deja

que comprenda lo que, jay!, no comprendi

cuando me hube a mi mismo yo juzgado?

Castuo CARRASCO
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Una feria de San duan

EaN b ; :
B(@ )E pronto un silbido largo y en seguida el estrépito del tren
(A ‘A tableteando sobre el puente de hierro.

= —El Gévora—, anuncié don Antonio.

Se levant6é un revuelo de viajeros en la ansiedad de la llegada, y
todo el &mbito del vagén de primera clase parecié estrujarse en un
temblor de estrias encendidas en el bochorno rojizo del sol poniente
-de Junio... Otro silbido breve, nervioso, y el tren enfila la amplia
curva de railes deslumbrantes como relejes de acero que, a través
de la vega del Guadiana—fresca de aromas nuevos y riego de ace-
.quias—conduce al disco y a la boca tenebrosa de la trinchera del
«puente de palo>.

—Ya se ve Badajoz—murmura don Antonio con un brillo de go-
z0 en los ojos. No, hija mia, por ahi no. Al otro lado.

Maria Victoria se habia puesto de pie ante la ventanilla abierta.
Un golpe de viento cargado de humos. de aromas de huertos y jardi-
nes y de olor ancho y gustoso de parvas recién trilladas, le arrebaté
la blonda cabellera en un incendio de oro; y el fino tafetin de su bata
le ceiiia las formas armoniosas de su espléndida escultura viva de
adolescente. Se estiré en un esguince imperceptible, como para des-
entumecerse de la forzada quietud del viaje, y se le alzaba el busto,
r‘tmico y entonado, en un suspiro de alivio.

—¢Aquello qué es, papa?..

— Las instalaciones de la Granja Agricola, una granja modelo en
Espafia - contesta don Antonio, que se habia levantado y miraba
por sobre los hombros de Maria Victoria.

—Y aquello unas fabricas modernas, movidas a turbina, afiadié
-el padre.

El espacio se empapa lentamente en la luz trémula y empurpura-
da del creptasculo, y en ella van diluyendo sus contornos las‘filas de
moreras y frutales, los setos de maiz o de cafnas, los oscuros tapia-
les de tierra y adobes y los verdes cuadros de huerta que sorbian la
delicia del riego. Y mientras el tren va ralentando su marcha fatiga-
da, los ojos de Maria Victoria, de un azul profundo y alegre, reco-
gen avidos el panorama con un jabilo ensimismado de nifia que
-acabara de despectarse...

— iBadajoz!—exclama Maria Victoria—; parece dormida, con la
-cabeza descansando en esa altura... - ¢No es aquello un castillo?—
inquirié curiosa.

—Hoy es un castillo—asintié don Antonio —En otro tiempo fué la
Alcazaba, donde hubo suntuosos palacios y dos grandes mezquitas
«cuando la ciudad senoreé todo el reino 4rabe del Algarbe...

DE OTRO TIEMPO
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Y don Antonio, gran catador de caldosy cabal’105 jerezanos, de
toros y de la belleza melancoélica que se oculta bajo los escombros
del tiempo y de la historia, se embal6 en una carrera de evocaciones

sabrosas.

—¢Y aquella torrecita tan rota que tiene un gran ojo carcomido?

— pregunt6 Maria Victoria. . ' :
— Es la llamada de «Espanta perros>. Fué un alminar junto a {a

‘mezquita. Y la edificé Sapor, el persa aventurero que comenzé en

esclavo y fund6 una de las dinastias més gloriosas... Recordo luego-

don Antonio a Mohamed Almodafar que, siendo monarca virtuoso
y amante del estudio, hizo comprarse en ( (’)rdpb&l dos bailarinas.
para significar a Almotadid de Sevilla. su enemigo—que habia com-
prado una cantadora - que estaba muy tranquilo y no le tenia mie-
do alguno.

—Qué simpaticol—dijo Maria Victoria, ahogandose en una risa.
cristalina. Y con los ojos muy abiertos contemplaba la muralla den-
tada que se desliza, geométrica, por la ladera, como una sierpe que
buscase la frescura del rio.

Un vaho caliginoso, tefiido de violeta palido, se va levantando de-
la ciudad y se queéda en lo alto perezosamente.— Y aquellas cupulas.
—prosiguié don Antonio—, aquellas ctipulas son de antiguos con-
ventos franciscanos y, sobre todas las alturas, ya ves como se alza,
esbelta y valiente, la torre prismatica de la Catedral,, con sus finas
almenas vigilantes y los ojos de su campanil oteando el extenso con-
torno de la vega...Fijate como empiezan a brillar los innumerables fa-
rolitos de aceite que estanoche de San Juan, patrén de la ciudad y del
templo, cuelgan bajo las campanas, a lo largo de las cornisas altas.

Un desagradable balanceo entre un fragor horrisono de cadenas
y ludir de hierros apretados anuncia el término del viaje. En un mo-
mento el andén se llena de viajeros. de amigos v familiares y de
bultos de las méas extrafas cataduras Aparecié, buscando con la
mirada, Manuel, el mayoral de los toros. De pronto avanzo, sombre-
ro en mano. Traia atuendo caracteristico del campo andaluz; zaho-
nes de bordadura jerezana y guayabera de botones grandes. Saludé
gentilmente:

—Giienas, sefiorita, don Antonio! . ¢Y como ha sio er viaje?

--iHola, Manuell - |y Maria Victoria le sonrié con afecto anti-
guo.—Un poco largo, pero muy agradable. Ya sabes que con papa
Se va encantada a todas partes.

: e}l\;uel ganado? - 1pregunté don Antonio.

—¢Pues er gan e 1 : e
Nebal gombrerogy aaf:)adlieég:ara a las once, poco mas o menos... Se pu
hl‘g—a:Y—ol"Illet?aei;(iilﬁgzio pa prevenile el acomodo.—Hizo una pa}lS:
Budasons: e con las mulas Fordas pa llevalos a ustes

Soné alo | 4

a lo lejos un clamor grave y temeroso, como de sirena de
?:erscguqeulele;gflfap:eéclnco' Era el altimo «comboio»; el mixto de To~
pleto hasta los topes.
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Afluia sobre la puerta de Palmas y el Campo de la Cruz, barrio
de gitanos y contrabandistas, una muchedumbre abigarrada y pin-
toresca. Apareci6, bambole4dndose siniestramente sobre los guijos
del arroyo tras de unas mulas cansadas y espantadizas la <galera» de
Elvas Bajo su toldo achaparrado, como de paso procesional, se ba-
lanceaba un farolén enorme, que vertia su luz melancélica, y tam-
bién su aceite, sobre aquella masa de infelices excursionistas, suda-
-da y mugrienta.

Calles de Prim y de la Rebolla, arriba eran un hervidero de trajes
policromos. <Calzas» inverosimilmente ajustadas «chapeus muito
compridos», faldas rozagantes y panolones «alemtejanos- de gayo
colorido. Y el rumor callejero se empasta dulcemente con acentos
mimosos y expresivos de la lengua de Camoens. !

En las cuatro esquinas de Santo Domingo un grupo de lusita-
nos, gente distinguida de sombrero de paja y algin que otro mo-
udculo, gritaba entusiasta con la esperanza ilusionada de las dos
tardes proximas: —jViva o Rafael Gémez!..;{Viva o Galho Grande!..

I11

Después de ligero refrigerio, tras el bafio confortante, Maria Vic-
toria y su padre salieron a dar una vuelta por el «Real». Y asi, pa-
saron por la Memoria de Menacho, llena de puestos de jugueteria,
de «vistas» y «atracciones» extravagantes, para bajar por junto al
sombrio paseo de las Viudas hasta San Francisco, donde brillaban,
-en una aurora toda blanca, los grandes arcos voltaicos. En el kios-
«co la banda del regimiento de Gravelinas, bajo la experta batuta de
un ilustre musico, desgranaba las sofiadoras frases de «Quand
I'amour meurt», el vals de moda en toda Europa.

Subieron por la calle del Obispo, bajo el tunel luminoso que po-
nia todos los anos el Ayuntamiento, a la plaza de San Juan. Junto
a la «punta del diamante> se sentaron a uno de los veladores del fa-
moso aguaducho de <Pepe». Todavia, a breves intervalos, bajaba de
la torre el alegre repique de San Juan y el aire impregnado de la
frescura de los jardincillos y el rumor de las fuentes, se alteraba en
‘un agradable jugueteo.

—Veras qué rico este limo6n del tiempo...Tiene fama—afirmé don
Antonio. :

—¢éDices que va a venir Rafael, papa? —pregunté Maria Victoria.

—Claro que vendra—.Y don Antonio sorbi6 con avidez su limén
‘del tiempo.—Y alguien mdas —anadié; — otro gitano, hombre rico y
motable en la ciudad. Se ha hecho empresa de los caballos y tene-
mos que hablar esta misma noche.

Al cabo de unos minutos de silencio en la contemplaciéon de
la animada plaza envuelta en la calma de la noche azuly perezo-
'1528 de estio, exclama don Antonio levantandose: Mira, alli viene

afael. ..

Se saludaron. Con una gracia natural de cortesia no aprendida
‘«cumpliment6 el torero a Maria Victoria, destocandose lentamente:
—iSeforita!—Y luego a don Antonio: —¢Y c6mo se ha atrevio uste,
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guerido don Antonio, a traése p'acd esta joya sin pedi permiso 3
Seviya?

—Hombre, porque es mia y nada mas—contesté don Antonijo.

riendo.— Ahi llega Santiago — anadio. ; ;

Santiago era uno de los gitanos mas estimados en la ciudad, asi
por su situacion, méas que desahogada, como por su caballer9§idad,
casi orgullosa, y su inteligencia en los tratos. Venia con su hija Ro-
sario. Fra una gitana esbelta, eldstica, una gitana rl_Jbla de ojos ras-
gados cuyas pupilas verdes irradiaban una luz extrana, a veces fria
como la hoja de una espada, a veces apasionada y dominadora.

Se cruzaron saludos y presentaciones. La gitana rubia miraba
con fijeza a Rafael. Alguna vez éste cambié de color... Sentéronse
todos en torno al velador y se hablé largamente de toros, de caba-
llos, de ganancias y pérdidas. Al despedirse propuso el gitano de los
caballos:

— Y dende luego, manana po la noche despué de la corria, en el
emparrao e mi casa, vamo, en er patio, tendremo una mejiya e can-
te y copeo. Estard er <tordo> de cantaor y er guitarrista Roque y
una porsién de amigo. No fartard usté, ¢verda, don Antonio?; y
tampoco la sefiorita. En mi casa t6 e mu desente...

Ya de pie Rosario miré al torero. Le tendi6 su mano, larga y
aristocratica:— Usté, Rafaé, si que no me fartard...Y lo envolvié en
la luz fria de sus ojos verdes.

IV

...Y luego la banda inicia los compases solemnes y toreros del
paso-doble del <Gallo», el mejor pasodoble conocido. Y Rafael tie-
ne que dar nueva vez vuelta al ruedo saludando a la muchedumbre:
hipnotizada. En el circulo azul que la plaza recorta sobre el cielo
hay un revoloteo casto y brillante de mariposas blancas...Suena el
clarin. Aparece el cuarto toro, lento, bien puesto de cuerna, negro,.
de un negro luminoso de seda.

Rafael lo recibe con seis verénicas exactas. alegres. Luego un
cambio de rodillas, que le sali6 embarullado. La multitud guarda
silencio. Rafael se queda mirando al toro. Despliega el capote; da
un paso lleno de desconfianza. Hay un temblor extrafio en sus ma-
nos. De pronto, arroja el trapo y se lanza despavorido al amparo
del callejon... {La espanta!.. La clasica espant4... El toro lo mira
con un resoplido casi burlesco, y se vuelve a la querencia de un ca
ballo agonizante. . La bronca es épica.

Pero Rafael ha oido una voz que le sacude como una descargd
eléctrica. Mira a la barrera. Por encima de su cabeza esta Rosario.
la gitana de los ojos verdes... Y el artista se transfigura. Se tira a 12
arena. Todavia es el tercio de varas... Ante los picadores hace qui~

tes de todas las i -
¢ marcas con arranqu i : media Ve
rénica, larga que de alucinado: a la

S: a punta de capote, a capote pl | brazo, por 1a%

: ; ) plegado al brazo, p
&Cif]ueerras,_, A la salida de un _quite, ejecutado materialmente cOD el
entrgcl)’ recoge el sombrero de un espectador y se lo pone al toro:
08 cuernos. Luego, va a brindar a Maria Victoria un par de

il
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banderillas. Las clava al quiebro, rdpido, como una exalacién y la
plaza toda delira de entusiasmo.

Tocaron a muerte. Rafael, que se habia llevado al toro frente a la
barrera de Rosario, se lo brinda. Rosario le sonrie y le lanza un ob-
jeto, que Rafael recoge y contempla. Es una pequeia cartera.

El diestro despliega la muleta en la misma cara del toro y se po-
ne a dar una lecciéon. Con un pequenno movimiento del brazo izquier-
do se libra del embroque. Pases de todas las marcas. templados, in-
superables de dominio y de gracia; se revuelve la fiera como la pun-
ta de una tralla. Es un toreo exacto, de cintura arriba; inmdviles,
clavadas las extremidades, Perfilado en el centro, se arranca con
una estocada monumental que pincha en hueso. Se encorajina. Con
el toro humillado se tira al volapié. El toro cae redondo, fulminado.
Y el maestro, con su calva incipiente dorada de un sol glorioso, se
yergue triunfador y magnifico.

\%

A las once de la manana los alrededores del hotel «La Favorita»
estaban llenos de entusiastas y de curiosos. Hubo portugués que
pernocté sobre el acerado para contemplar de cerca al diestro,
cuando saliera, y ofrecerle un abanico, a la vez que <lhe apresentase
comprimentos>.

Iba Rafael por el medio de-la calle, entre la muchedumbre de ad-
miradores, destocado el sombrero cordobés, luciendo la calva pre-
matura, reposado y solemne, como un procénsul romano al entrar
en la ciudad de su mando. Cuando subia por la calle del Obispo,
Santiago, el gitano de los caballos, lo abordé:

—Paese mentira, Rafaé, que t‘aigas portao de esa manera. .Toa
la noche esperandote, y na... Don Antonio s‘ha disgustao. Y zobre
*6, mi Rosarillo, la probe, que estaba encaprichéa en verte...

El Gallo le ataj6:—Mira, Santiago, te vi a desi una cosa. Yo no
podia ir a esa reunién porque... (hizo una pausa) porque...la verdad,
le tengo miedo a tu hija, a esos 0jos verdes que me desconsiertan y
me dominan...Ya vé lo que hise ayer con aquer toro;... fueron los
ojos de tu hija que me lo mandaban.

Luego sac6 una carterita y extrajo de ella una medalla de oro:—
Vé ta lo que es esto? Y la bes6 por ambas caras.—Toma—prosi-
gui6é—; se la va a lleva a tu hija y 'e dise que he besao a la Virgen
de la Sole4, a la patrona, a la que elia besa también.

ErLoy SORIANO. Pbro.




