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BAGATELAS

MEDALLON EXTREMENO LOS QUE SE TIRAN AL RUEDO

Eladia Montesino.
. ARA que 1o sea tan completo el vagar —que la permanencia

' en Madrid durante este verano me priva de mi cura de mar
* y necesario descanso—he pensado dedicar a quienes tengan

: e perandles o silueta la paciencia de leerme unas bagatelas intranscendentes, que a ellos
J puedan hacerles menos tediosos los rigores estivales y mas llevade-
quiero trazar en trozos de boceto, | ras a mi, las anoranzas de la playa.
' ‘ Sea la primera divagacion esta de titulo o subtitulo taurino que
mas es su imagen para mi un secreto; | me sugiere un articulo recientemente leido y que reverdece de segu-

ro cualquier otro de los que por esta época se hallan en cualquier
publicacién periodistica o radiofdnica, en sustitucién de la manida
y trasnochada «Serpiente de mar», recurso veraniego en diarios y
publicaciones de antano.

Raro es el espafiol que, presenciando una corrida o asistiendo
a una representacién teatral, no se ha dicho para su capote: Esto
-es facilisimo y yo lo ejecuto tan bien o mejor que ese que estid en el
escenario o en el redondel. Claro es, que en el tltimo de los su-

nunca me la mostré la vida inquieta.

Pero conozco su alma de poeta

reflejada en romance.y en cuarteto; puestos del vanidoso espectador, suele venir el balsamo de la refle-
IR d ; Xxién que, si bien priva al.arte de~Cl’Jchares de una de sus brillantes
» Su trazo es ideal, completo, estrellas, ahorra en cambio al sofiador un buen golpe de pesetas que

- : § | hubiera tenido que invertir en arnica, esparadrapos y vendajes. El
y su figura espiritual, concreta. f actor en agraz, si encuentra un hueco se ird deslizando hacia las

candilejas dia a dia hasta que al fin logra, entre anuncios y propa-

gandas, realizar su atrevido pensamiento y cosechar unos aplausos

: de un grupito de amigos y parientes que ensalzan la ingente labor

Reclama para fondo su figura del maravilloso debutante, no del todo convencidos de que aquello
‘sea arte ni se le parezca.

En el mejor de los casos - mejor para el osado y peor para los
pacientes espectadores—, el improvisado artista dl(:l mi ejempllo pasa
ii £ tres o cuatro anos haciendo bolos y mal viviendo para, al cabo,
de sus hijos la loca algarabia... cuando ya casi desilusionado y por razén natural de ]l))ajas y exclu-

siones en su oficio, se llega a soportarlo sin pena. Ponga cada lector
aqui el nombre que se le estd ocurriendo y que Dios perdone a los
organizadores de concursos proveedores de maravillas artisticas.

la salita y el cesto de costura;

Alguna vez, su alma, vuela...sube... Cuando al correr del tiempo la historia discrimine méritos; y algian
an o : critico publique la biografia de celebric!ades.que ya estaran para élen
rde rosado de una nube ‘ ‘el pasado, tal vez en un arranque de sinceridad se exprese el biogra-

, fiado en estos o parecidos términos:
Se satura de azul y de poesia. .. } ¢Cudles fueron sus comienzos sefiora o seiior Martinez, en el arte

4 £ que cultiva con tan relevante brillantez?—Es muy sencillo sefor; yo
: ‘ N0 segui como hubiera deseado y parecia natural, el camino de un
Conservatorio o escuela de declamacién en que aprender a decir, a
Badajoz, 985 ; Manve. MONTERREY Co_locarme en escena, accionar, componer e} rostro s_segl’m los senti-
. ‘mientos que debia expresar, segtin la situacién imaginada por el au-
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tor: estudié, en cambio, mi propia situacion, consideré el precio de
las'lentejas y demas articulos alimenticios y como el andamio (o
el fogén en su caso) no me atraia acudi a un concurso que patroci-

n6 un conscido industrial que necesitaba salir de unas rinconeras.

que se le afiejaban en el almacén: recité una composicién poética
(¢?) de un muchacho que ya muri6é —de chofer de camién en el Mi-
nisterio del Aire—y me encontré, de la noche a la manana, estrella
dramatica, por el voto desinteresado'de los c’hgntes del ya dicho in-
dustrial; recibi una cantidad en efectivo metdlico y de anadidura un
par de medias de cristal. Desde entonces y con alternativas varias,
‘he cultivado el drama, la comedia cdmica, el sainete y la revista de
espectaculo, para la que indudablemente tengo magnificas coudicio-
nes segin la undnime critica reconoce, porque mi voz pastosa se
presta mejor que ninguna de las de mis companeras para los rumo-
res: esta altima cualidad tan destacada debo atribuirla a que yo,
no sabiendo ya que hacer, me hice modernista en todos los matices

y como me {umo tres paquetes de cigarrillos al dia, trasiego todos.

los wiskis que me pagan y acto en todos los fines de fiestas que
se organizan; mi voz ha adquirido una impostacién tan extrana, que
un critico teatral—ya maduro—y que sin duda hizo la resefia de una
revista en la que yo tomaba parte, asegura al dia siguiente del estre-
no que <entre todas las voces de las supervedettes sobresalia la de
«Mardones».

¢Cuaél fué el éxito mayor artistico de su vida, sefiorita?—Realmen-
te, no fué mio sino del director artistico del teatro — respondio la ce-
lebridad de mi cuento. Ver4 Vd: estrenabamos en un teatro veranie-
0 una obra en la que como Vd. sabe y es costumbre moderna, lo
mas importante era la luminotecnia, el decorado y los efectos de
maquinaria y mutaciones: el autor que no se preocupd mucho de
pulir el estilo de su obra Y que aceptaba mansamente las imposicio-
nes de los que elaboraban las salsas y guarnicion para su desmedra-
do pisto artistico, toleré que en la escena culminante en que se des-
eplaza y resuelve la tesis teatral que su magin tejiod, el director escé-
nico colocara a los personajes del siguiente modo: El actor de ca-
racter, en el arco que forma la chimenea y sobre los morillos, fuma
g:rsculdadamente, uno de los hijos monda, sobre la maquina de co-
» unas gambas a la plancha, mientras la sefiora de la casa posa
:on gus lentes ahu‘mados, en lo alto de la Biblioteca entre una esta-
rl(l)? u: E‘;&%é’ftgr::;nlzooifdel I‘(Ijiu]ra que mat6 a un celebérrimo tore-
—dice la actriz a quien s eflll gt golgado 2 S x
fia que pende delqtechoser tace e reportaje e columpio en la ara-
B itiangs Bocs presentaiioarlareo' la conocida cancién Fandango
que eran de una tonalidsd 0 'O mismo que los“efectos luminosos
hacian juego con las vestiq grisicea con ribetes azal eléctrico que
A R R estiduras uniformes de todos los actores, fué
. Vvera e de Medina de P dmirador de

Dali y habia visto encantad : Ll alRdcns Al g
O a su paso por Burgos, en época de To-

dos los Santos, a la Don ¢
' ¢ 0s, ona Inés del Tenorj i la’aizs
imaging el pintor ultramodernista. f e
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Mi éxito personal—continta la artista interrogada por el critico
—consistio en que cuando todo se vino abajo: la felicidad de los
protagonistas por la traicién del criado; la sala del teatro a causa
de los aplausos del pablico—invitado en sus dos terceras partes —y
las ilusiones del autor que recaudé «de verdad» unas ciento cin-
cuenta pesetas; s6lo se mantuvo en equilibrio o colgada de la lampa-
ra simbdlica, la senorita Martinez: (que era yo, afirma la interesada)
que aguant6 impertérrita cuatro subidas del telén entre un murmu-
llo de admiracion de parientes. allegados y dependientes del coliseo
veraniego.

Asi se forman muchos prestigios en esta época de afanes artisti-
cos rapidamente conseguidos y vemos entre gentes que se afanan
por cultivar sus aptitudes en la esfera cientifica, literaria, musical o
pictorica, otra serie de madrugadores —los eternos madrugadores —
que se empenan en llegar a la meta de sus aspiraciones sin estudio
ni preparacion, eligiendo el sistema del empujén como si se tratara
de conseguir un sitio en un tranvia o colocarse en un buen puesto
para presenciar un partido de foot ball. Asi podremos escuchar a
cualquier locutor o locutora de Radio que el General Martinez de
Campos restaur6 la monarquia espafiola en segundo; que la pie-
za musical que sirvié la emisora al publico radioyente era sobre
los techos de Paris y que los descuentos de determinada tien-
da se harian bajo la base de adquirir un determinado ntimero de
géneros equivalentes a X pesetas; sin considerar que ni el General
tenia, ni us6 nunca esa D que se coloc6 de adorno por el locutor,
ni Sagunto fué en ninguna época de la historia patria, segundo,
ni sobre los techos de Paris, ni de ninguna ciudad, se puede escuchar
mdés armonias que idilios gatunos, ni bajo una base se puede cons-
truir ni edificar nada si no sobre ella. Tuvo pues el radioescucha
que adivinar entre este galimatias que el General Don Arsenio Mar-
tinez Campos restaur6 la monarquia en Sagunto que la pieza
musical escuchada fué bajo los techos de Paris y que las rebajas
de tienda eran sobre la base, etc. etc...

He aqui los peligros de lanzarse al ruedo y que tienen conse-
cuencias lamentables: la mas inmediata la de despistar a las gentes
que toman los concursos y a los speeker como articulos de fe en
cuanto a sus propagandas.

No son estas reflexiones sugeridas por los ardores caniculares —
que el vagar agria el caracter y lo predispone a la critica acerva - si
no consideraciones sugeridas por estas improvisadas maravillas que
frustran los legitimos anhelos y esfuerzos de los que de veras quie-
ren estudiar y aprender.

Autoridad tan legitima como poco sospechosa, ya que su indis-
cutible prestigio la coloca fuera del radio de la emulacién malsa-
na, como es doina Concha Espina, decia en un articulo notable, co-
mo suyo, y que publico el periédico A. B. C. que de poco tiempo a
esta parte habia caido sobre el campo de la literatura espafola y
mas concretamente sobre la novelistica, un verdadero aluvién de
cultivadores femeninos, y que el porcentaje de lo aprovechable en
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i i iertamente para enorgulle-
los «productos» de esta invasién no era c ite p.
cer aplas letras patrias. Ello es natural y al propio tiempo lamen-
table; el mundo a causa de las dificultades del vivir se ha metaliza-
do mucho y es l6gico que el afan de las gentes se cifre en procurarse

Ya ira viendo el lector en estas deslabazadas lineas, como es in-
finito el nimero de los que se arrojan al redondel para _ensayar ’pi—
ruetas de payaso, sin conseguir mas que enturbiar el ﬁoglzontetdlafaf

i van
! 3 bsistir, Como la preparacion para cualquier activi. no que en materia de cqltura propugnan lobs_ qucel c? ah am::igad
os medios de subSiStir. hilando el copo de sus investigaciones en bien de la hum y
dad cultural o artistica es forzosamente lenta, hay que apr‘ender a para su propio y espiritual recreo.
decir en castellano lo que se piensa; hay que tener unas nociones de Pero todo lo dicho hasta aqui no es nada si se compara con lo
preceptiva; hay que pensar un argumento, desarrollarlo y desenlazar- que acaece con la aficién desmesurada a la poesia: raro es el dia
lo amena y verosimilmente; hacer en fin con una obra del espiritu que no aparecen en periédicos y emisiones radiofénicas varios cul-
lo que un albaiil o carpintero con una obra rr~1_ater'1al: nadie Intenga tivadores del arte, que cantan en renglones cortos todo a}qgello que
fabricar una casa sin tener nociones de albanileria, ni un armario se les pone por delante; y que a semejanza del enciclopédico sefior

sin conocer la ebanisteria y asi cuanto albadil y carpintero de las w asistente a mi tertulia, que confiesa no haber leido jaméas una obra
letras encontramos a diario que se lanza al ruedo literario como | de Valera, de Pereda, Armando Palacio Valdés, ni menos de Calde-
el golfillo del tendido 8, sin més bagaje que su ambicién, como el to- rén, Lope, ni Tirso; pero que padece colitis intelectual producida
rero en agraz su blusilla y su valor suicida. Por qué? Sencillamente, por las obras norteamericanas de aventuras y policiacas, que diluyen
por que advierten los Cervantes y los Lopes en agraz que los libros. una accion, que se desarrollaria bien en 150 paginas, en 800 y pagan
son caros y en cambio olvidan que el autor de un libro es el que me- literatura mediocre a 70 y 80 pesetas ejemplar.
nos cobra de cuantos intervienen en su nacimiento que si por anadi- Es laudable que mentores bien intencionados, animen y alienten
dura es malo, no sélo el atrevido autor pierde dinero y tiempo sino- a los aficionados a la poesia a que cultiven este bello arte, y en tal
que arruina a todos los que fiaron en su osadia y son inocentes de sentido es de aplaudir que reuniones como las Alforjas de la Poesia
la mala idea que tuvo el autor del delito literario. : que patrocina Conrado Blanco, incuben y alumbren vates que en el
En contraste con los afanes de cultura y estudio que paladina- futuro mantengan reverdecidas las glorias hispanas; pero tampoco
mente hay que reconocer para desdicha nuestra hay un numero no eso quiere decir que gentes que ni con alforjas ni sin ellas pueden
ciertamente pequeno de sabios, por generacién espontanea, que ha- emprender viajes al Parnaso, se embarquen en aventuras fuera de su
cen oposiciones diarias al ridiculo mendigando tribunas y solicitan- alcance, olvidando que la poesia es un arte y no un simple of1c1o y
do colaboraciones y hasta fundando publicaciones totalmente ind- que esta sujeto a reglas y normas que no se pueden omitir sin dar
tiles para el aumento de la cultura patria, cuando no perjudiciales- ‘ de bruces en el ridiculo. 3
en las que segregart sus simplezas en estilo rebuscado con preten- Este mal es mayor que los anteriormente relacionados y més
siones de preciosismo valleinclanesco y se disparan desde una tri- grande la tentacién de tirarse al ruedo que sienten los atacados de
buna discursos previamente embotellados, sin finalidad practica al- este sarampidn poético; y la razon es sencillisima; tqd'os. thOS sin
guna y s6lo eficaces para procurarse bombos reciprocos unos infeli- excepcién somos poetas. Es decir: el sentimiento poético esté laten-
ces que quieren, con ahorro de trabajo mental, lucir lo poquito que te en el alma de todo ser humano que no sea incapaz de sentir la
saben en lugar de estudiar lo mucho que ignoran. belleza por imbécil o retardado. : !
Como ejemplo irrefragable de cuanto dicho queda, he oido ha- Quien al contemplar la inmensidad del mar: la ingente elevacién
€€ poco en una tertulia de club a un individuo que dogmatiza mas- de una montana, un espléndido valle florido—la Orotava por ejem-
para escucharse que para que le escuchen, pues es sobradamente co- plo—un cuadro de un pintor notable: escuchar la> Nover}a sinfonia;
, nocida su pretension de definir juicios politicos, literarios y cientifi- recrearse con la inocente carita de un nino dormido 0'51mplemente
€os que dejarian estupefacto a cualquier persona que no tuviera la leer los divinos versos de Fray Luis, Victor Hugo, Galdn no sienten
mente en perpetua vacacion. Se hablaba de celebridades mundiales . su alma inflamada en ardores que trasladaria al papel en versos
y el tal rotundizaba (frase ahora muy de moda) que las obras de _ limpios, sonoros y rotundos, pero... esto que sentimos todos cuan-
hakespeare eran tabarrosas al punto de que era necesario modifi- tos lo pueden expresar en verdadera poesia? Nos entusiasma y ano-
carlas para darles un aire moderno, Cierto el hecho de que ha habidor nada la omnipotencia de Dios y al tratar de plasmar en verso ese su-
y hay quien se atreve a perpetrar el crimen de modificar obras del blime concepto hemos de dejar caer la pluma porque nos fglta el es-
dramaturgo inglés y no vacilaria en discutir con Séfocles, Esquilo 0- tro, la inspiracién para expresarlo. Piensa Zorilla en esa misma om-
Euripides y polemizaria también con Frinico el Ateniense, Thespis nipotencia y nos dice en dos versossolamente de su poema a Granada
de Icaria o Thales de Mileto, pero el hech 10 o etan cri- : b
S s e itnata Voo rcion i a 00 Ce que se come el orbe, encima de su palma, cabe,
l¢la y paciencia del pablico que los soporta solo El no yerra nunca, solo El, sabe
como el de que se hagan versiones nuevas de obras musicales sim 4 R
permiso de sus autores, no autoriza a creer que ello sea licito. No se puede describir mejor ni mas brevemente el infinito po-
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der del Creador. Como no se puede sentir y hacer sentir la resig-
nacién con maés justeza que como la siente Gabriel y Galan en un
solo verso de su composicién El Ama

Dios lo ha querido asi: bendito sea.

O como Campoamor cuando quiere desasirse de lo terreno y ele-
varse a la region de las bellas ideas y escribe

porque tiene en los valles de la luna
su derecho de asilo, el pensamiento.

Cuando el citado Gabriel y Galan describe un campo sembrado
de trigo, que es esperanza hoy y mafiana pan de su hogar y dice ha-
blando de las tierras que cultiva y visita sobre su caballo

las de las castas soledades hondas
las de las tristics lontananzas grises...

Y finalmente cuando piensa en sus hijos el mismo poeta citado
y escribe al final de una notabilisima décima. que es portico de sus
composiciones

...quiero dejar de mi en pos
fecunda y santa semilla

de esto que tengo de arcilla,
de esto que tengo de Dios

No hay medio mas sublime de desear para su descendencia, la
reciedumbre de un cuerpo sano y la honradez impoluta de un alma
libre de remordimientos, odios y rencores.

Las mujeres en punto a aspiraciones poéticas son mucho mas
atrevidas que los hombres—y los hay con mas valor que Roldan—
pues considerdndose mas sensibles y emotivas, creen no siempre
con razén mas facil y hacedero el traducir lo sentido a las cuartillas
en forma de renglones cortos. No afirmaré yo que sea la mujer in-
capaz de tan bella empresz y poetisas muy estimables hemos teni-
do en Espafia y fuera de Espana para gloria de las letras: Carolina
Co'ronado, mi ilustre paisana; Gertrudis Gémez de Avellaneda y Ro-
sglxa de Cast.ro...y muchas més que no se citan por no alargar dema-
siado esta divagacion: lo que si afirmo con la seguridad de haberlo
°ld9 POT mi miSmo, es que existen, en niimero casi infinito, las que
suenan con escalar las cumbres de la fama en esta faceta de las bellas
al‘teshy se hallan muchos kilémetros de la ansiada meta. No hace
?n“:S:ﬁggf?PO €n una emision de Radio celebrése una entrevista con

. l1l a grevnarr.le.nte Citada para el caso, acerca de la extension
zistadrro o de la af1c16n_del sexo bello a las artes poéticas. La entre-
detall:'l(fso?r:t?aq;:parpa]O digno de mejor causa, explané con todo
i pa]ra f,a}zirl(i)tyectols y logros del’ empefio emprendido Yy
e il ar a la mujer el leg1t1mo deseo de go'lgborar

P utural poética que era tan propia de su sensibilidad y

espiritu delicado, a ; A
: » asegurd que existi ) 2 ; 0S O
circulos donde se reunj q stian en Madrid varios centr

Preguntas del locutor asegurd

ia
unas trescientas afiliadas. No e Trccuentaba I

te oculto lector, que yo temblé mien-
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tras el que realizaba el reportaje manifest6 una irrefrenable sorpresa:
seguidamente y como natural consecuencia de aquel entusiasmo
rogé a la visitante del estudio que se dignara dar una muestra
de sus condiciones artisticas; y aqui fué ella. Recité en un tono alti-
sonante, que el caso no requeria, una cosa que no tenia ni fondo ni
forma; pensamiento pedestre, versos cojos y resplandcciendo entre
tantas desdichas una dosis enorme de buena voluntad. El reportero
radiofonico le pregunté con una ironia que la infeliz poetisa no ad-
virtié, si todas sus compaferas habian logrado idénticos progresos,
y con una inocencia angelical respondié la interrogada, que natu-
ralmente habia muchas principiantes y que ella era la vicepresiden-
ta de aquel Ateneo poético. Como ves lector el ruedo literario est4
lleno de espontaneos y de esponténeas.

Comentaba yo entre mis contertulios el caso que acabas de leer
y el mismo simpético consocio que por sus pocos anos siente pruri-
tos de dogmatizar, asegur6 que es indudable, que «Iay seres dota-
dos de condiciones excepcionales para la poesia». Cit6 al efecto a
un su amigo que se expresaba en verso con idéntica facilidad que nos-
otros en prosay como yo le hiciera observar que a mi modesto jui-
cio hacer versos no era precisamente lo mismo que hacer poesia,
me replicé. «Asi sera, pero Vd. no los hace». Ante este reto tan ligero
como tocado un tanto de indelicadeza, mi necia vanidad de viejo se
sinti6 herida y confieso que, en lugar de no hacer caso, como era
mi obligacion, Je dije: Ciertamente yo no hago poesia, pero de ver-
sos puedo brindarle a Vd. un cajén lleno que he tenido la prudencia
de no publicar por si algtin dia un locutor de Radio o compaiiero
de Club me hace un reportaje. Si Vd. me permite subo a la Biblio-
teca y le proporcionaré la molestia de leer unos tan malos como
cualesquiera otros que lo sean.

Volvi al rato y le entregué este soneto que mehas de perdonar ta,
lector, tG que no has cometido ninguna falta para que yo te castigue
ofreciéndote una faena que perpetré tirdndome yo también a ruedo.

Dice asi:

Yo no juzgo, labor dificultosa

perpetrar una décima o soneto

gue en contar y medir, cifra el secreto.
Ser poeta genial, es otra cosa.

Para escribir en verso como en prosa
hay que guardar al publico respeto.

Si no se sabe hacer, es lo discreto

hacer del cesto de papeles, fosa.

Yo, ni soy, ni pretendo, ser poeta.
Escribo versos porque asi me peta

y no le pongo a tal capricho tasa,

y si alguien de atrevido me censura,
que me ensefie a escribir desde su altura.
Yo soy un vate... «para andar por casa».

Francisco BELMON




