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i {ytho es cuento, fabla, fablenda que no leyenda, pues mas—
$ | y mejor —se habla que no se lee. En la fibula—fabla—latina.
==Y [0 que se dice o se cuenta. Y cuenta, lector.—Si. Ya se que
me vas a decir no sé qué de Unamuno, de que he leido y se me ha
quedado ese vocativo—lector—que te salta y te asalta. ¢Y qué? dAca-
so no es cierto? ¢No eres ta solo el que me lees, sin mas compaiiia
que tit mismo? Porque ni yo estoy presente. Esta ahi mi escrito, pe-
ro no soy yo. Es algo salido de mi, algo que de mi ha «ex-sistido>.
Y basta ya de paréntesis, que los dos nos perdemos.- Digo que el
cuento, la fabla, el mytho tiene, a veces, mas realidad que la propia
historia—historeo, contar la realidad, de histor, el que sabe—. A lo
menos, esa realidad conceptual, ideolégica, transida de jugo vital,
de transcendentalidad pervital. Porque el mytho es transcendente,
«caminante—al otro lado»> de un mero entretenimiento o del relato
simple de una mera realidad. Su valor universal, en tiempo y en es-
pacio, y acaso el mérito extraordinario del mundo griego haya sido
el de «<mitear», hacer mitos que duran y perduran para todas las
épocas y para todas las culturas.

S6lo que en la interpretacion de los mythos y fablas no hay mas
ley que la intima actitud de cada uno ante ellos. Cada uno de nos-
otros le interpreta, le <re—crea>—aqui si que ves a don Miguel a su
manera y con perfectisimo derecho. Porque ta, lector, le tienes de
hacer de tu capa un sayo, digo de comprender con tu razén las cosas
como te parecen. Ni se deben aceptar las que fuera nos impongan,
si no estan de acuerdo con nuestro propio sentir y con-sentir. Y esto
no es libre examen ni cosa que se le parczca. Es pretender que lo
que se aprende y comprende se haga sustancia nuestra propia, que
en nosotros viva y nos dé vida.

* %k %

No ha pasado la vigencia del mytho prometeico. Es como  todo
mytho, universal y transcendente, no sélo por su contenido, sino
porque se repite, hoy sobre todo, con una acuciante pungencia. Tam-
bién el Hombre ha robado el fuego sagrado de la erudicion y los dio-
ses se han vengado; repitese, mas tragicamente que otrora, la con-
fusion babélica: nadie se entiende, acaso porque encastillado cada
uno en su interior torre de aparato critico, notas eruditas, «adden-
das et corrigendas», no quiere entender a nadie. Cada uno ha creido
tener en si mismo la sabiduria de un dios. Pero Dios resiste a los
soberbios, y el hecho es que se han comenzado a confundir las
lenguas.

Prometeo al cabo, con aquel fuego di6 a los hombres el poder
crear Arte. /

¢Pero el de ahora, qué? Al contrario, quita casi la vida. Porque
el libro es su mayor enemigo. El libro coge a la vida entre sus pagi-
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nas y como a los pétalos de una flor, a1'1i la prensay la reseca, y al
fin viene a ser un poco de polvo, que ni siquiera su olor dej6 entre
las paginas que la «des-vivieron:. Pero ta, lector, y yo, queremos
vivir, vivir, no des-vivir, no morir entre montanas de erud{c1én, de
fichas y de fechas, cuando al otro lado brilla el sol en los pétalos de
las rosas, Si acaso, des-vivirnos en otro, u otros, que llevan nuestra
carne y nuestra sangre. Y no s6lo esto, aunque el seguir yo lo apren-
diera de Unamuno—¢acaso las flores brotan por generacion espon-
tinea?—, también per-vivir, seguir viviendo, no el recuerdo de los
demés, que seria-bien poca cosa, sino sobre-vivir nosotros mismos
no en nuestras obras ni en nuestros hijos, sino yo, ta, y ta y el otro
en nuestra propia realidad personal, y no anegados y confundidos
en algin alma ni espiritu universal.

Pero volvamos al mito. Y como en aquel otro, hay en este de
ahora un buitre devorador. {Oh, la angustia de querer saberlo todo
y no llegar siquiera a adivinarlo! Y no es el saber enciclopédico sa-
ber clasificado por materias y hasta alfabetizado como los tomos
del «Espasa». No. Es ese otro saber, mas hondo y mas profundo,
que intenta llegar a la raiz de las cosas. {Pero ah! Que antes que
el tronco se ven las copas y las ramas del arbol. Y queriendo apre-
hender a seguido el tronco, nos perdemos por las ramas que nos lo
ocultan, y se hace largo y penoso el trabajo de consultas y notas y
y fichas. Luego resulta que nos sale, sin nosotros quererlo, una an
tologia de ajenas opiniones. Porque éste es el gran drama del hom-
bre universitario actual, tanto mas agudo cuanto mas ha leido. Que
no sabe cudles son sus verdaderas opiniones. o cuales otras tomo
de los libros. ¢No'lo habeis pensado nunca? Yo si. Y he citado: «Fu-
lano dijo ayer en su pagina 174...»

: El libro ha matado nuestra espontaneidad. Ya no soy yo quien
piensa, es Unamuno, es Ortega, son mis profesores de Universidad,
son las ldminas que ilustran los textos con su explicacién debajo.
son todos juntos que me escamotean y me sacan de mi. ¢Te das
Cugnta ahora, legtor amigo, cuenta conmigo en este gran drama, de
;l:létl‘lczs 1:r;1(')ztlg‘ed1?? Porque el priqcigal personaje—ahora mejor qll‘e
Sombrfde Pr?)(;:ale(t)sv pues no es siquiera persona—es el libro, ¥ ,‘{
S0 fecivn alguieneo como fatum inexorable. No creas cuando 01"
tale qué autor o Ellll'ebes ?sto'o i oo queilosesi de veras. Pregu'n’
mos. Pura literat?ue lTl:O i T i et Tomane s
Que hay que vivi:raﬁ » dl’?ue o ey me]or o que et mlsmg:
siste, acaso, en cojil e‘l) :#ée eel{)' Hq_v. Epchadomds featage Cosu
propio corazén' ser todo enor aga].e ibreseo,  pansar ung Eon t‘o'
do, tratar de reéordar esa isponta‘neldad.an‘u’g las-casas. ¥, sol i nos
hace, porque nos ahoga en;ﬁenmda'd Lo i éa tf:ca la
erudicion, el querer saberlo tosduoS pallgmas. il B etz)sre una
montania de libros. Mejor fuers o, el querer llegar al cielo so fgis
dias de verano, a pr luera contentarse con salir al campo

+ @ preguntar si o no a los pétalos de las margarita

f Gerarno G. CAMINO
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CORCEL DE GRUPAS AL VIENTO.,

A mis entraiables amigos del grupo

lirico <AARCILLA y PAJARO».

Courcel de grupas al viento
lleva en su lomo tres almas:
Tres pétalos de una rosa

del jardin de la esperanza.

Tres voces de arcilla y lodo,
tres vuelos de arcilla alada,
retofio, brote y arranque

de la cancién no olvidada.

Tres fibras de un solo Eterno
latiendo juntas —hermanas —,
que estan derramando el néctar
juvenil de sus baladas

por campos tal vez desiertos,
en puertas tal vez cerradas...

El corazén en los labios
y la lira por espada.

Que lanzaran sus clarines
al paso de sus hazanas

con ansias de hacer el eco
tan largo como su andada,

con impetu de rescate,

con fiebre de empresas altas,
con luz de mundo en los ojos
y Luz de Dios en la entrana.

Marchando van, caballeros
del corcel de la Esperanza.

(1) Del grupo lirico <ARCILLA y PAJARO».

Josi Maria GIL




