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ESA ALONDRA DE LA TIERRA PARDA...

& hace dificil valorar a un poeta. No sélo cuando se aprecia
| desde el punto de vista del vulgo, tomando como base la

=3 cantidad de su produccion, sino, incluso, cuando partimos
del grado de emocién que nos han producido sus obras. Si la gene-

ralidad estima por el «tanto tienes>, los materialistas por el «tanto-

vales» y los criticos - quienes dan el visto bueno para la posteridad —
por el «tal lo haces»>, habremos de reputar estos dngulos como falsos.
Ni el que méas produce, ni el que mas gana, ni el que mejor 1o hace,
puede ser, por s6lo cualesquiera de esas particularidades, el mejor
poeta. :

Si poesia es cierto indefinible encanto que halaga y suspende el
animo, como os dird cualquier definidor académico, habremos de
considerar mejor poeta a aquel que logre, sobre nuestro espiritu, ese
fascinador arrobo. Pero como no es cosa de echarse por la calle con
un tomo de poesias bajo el brazo, haciéndolo leer a cuantos para
ello dispongan de algtn tiempo, y recoger luego sus opiniones para
]legar a la proclamacion de maximo poeta por suma de votos, de
ahllque sea forzoso atenerse, rechazando los dos sistemas de clasifi-
cacién primeros, un poco al tercero y, otro poco, a la resonancia
que en vuestro interior despierte la interpretacion poética del hom-
bre que juzgais.

Y es forzoso, siquiera en parte, tener en cuenta la opinién del
;:lrltl'(l:)(')l')'ll)’orque, aunque, al juzgar, haya de tener mas presente la in-
pg}::eldé ;:i:dgje las reglas que su profesion impone que aquella su
L mbre capaz de emocionarse, ¢l os guia hacia un punto
[ e b chniacton e o
ordenar, sorprendiéndoos dues raslem(’)qones' Sl sat
lie y desenrede el § = ©l critico os haya adivinado yite g

y e el rompecabezas en que os hall dos. Lo mis-
0 que 05 habreis sorpronii. q s hallais metidos. Lo
S 0 cuando, leyendo al poeta éste OS

Ya mostrado la belleza de eso que est4 hi mi a vues ista
al alcance de vuestra mano, en % di N et VIb 5
Y Vuestros vivires, sin e Ty roce diario con vuestras costumpbres
za 10s mas avisados, los mélsu e gpbidg gapiar su socANE o
han sospechado la’ eXistenCigmpensos a la emocioén del amblenr;eé
COnéreta en palabras y masics. pero no han logrado darle for

Xpu i
cada epstzf;o toddo ello,’ cabe admitir que cada trozo de tierra, que
i Pa del camino, que cada hond : da monte

1€nen su poesia, rec6ndita 1 i ’onada Lpm ket e

B e conaule. ., da esperando que VeRETR
iy mostrarOSafeS' orillar maleza, juntar troc1t03_er/

na y carifiosa, la poesia que 11l'lerte Yy sonora, o tersa y suave, O ,lis
junto a la que respirah due alli se encerraba, entre la que vivials:
ais, la que, de tanto ver, desconociais POT
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completo, por no habérseos mostrado con la forma o el ritmo que
en ella necesitdis para entenderla.

Y, poniendo freno a lo que ofrece campo a una amplia digresion,
vayamos concretamente a un hecho.

La tercer década de nuestro siglo no habia perdido atn el encan-
to de gustar. Aunque fémina hizo sus primeros pinitos de indepen-
dencia, cortando sus cabellos a lo «<manolo» y echandose por esas
carreteras abrazada a unvolante, como un anticipo de esta era de de-
porte y musculo, agradabale, al regreso de ese ajetreo para su cuer-
po, buscar un rincén amable y, ovillandose en un sillén, darle a su
espiritu su racién de ensueno. Cogia un libro de versos, en cuyo li-
bro, cualquiera que fuere y de cualquier poeta, los versos estaban
medidos y sonaban. Sonaban a musica divina, y en lo mas hondo
de su corazon, porque hablaban cosas sospechadas y sentidas, sin
metafisicas arritmicas ni elevacién de charadas a poesia. En fin,
eran muchos los que hacian versos y eran muchos, atin, los que ver-
sos leian. Por esto, precisamente, tuvo mayor significacion el hecho.

Cualquier dia de esa década —no importa, en este caso, la inconcre-
cién de la fecha—, la poesia espafola tuvo una eclosién férvida. Y,
haciendo de Guarena vértice geodésico, se derram¢, se expandié en
todas las direcciones de la rosa de los vientos, no dejando que umn
solo rincén de Espafia quedase sin el eco de su voz, sin el sonido de
su musica, sin la vibraciéon de su fuerza.

Los amantes de la poesia, todos, se habian recreado, dejandose
entusiasmar, con las notas que a su lira arrancara aquel otro poeta,
si salmantino por su nacimiento extremefio por vocacién y por
adopcion, porque quiso y porque pudo, que habia llevado la <fabla
del lugar» a los papeles para que esta «fabla», dejando de ser local,

-se extendiese por todo sitio donde hubiere unos ojos que lean, unos

oidos que escuchen y un corazén que sienta.

Y los amantes de la poesia, todos, habian juzgado que, luego de
arrancar aquellas vibraciones al alma extremefa, en su propio len-
guaje, no seria posible, sin menoscabo de imitacién y pérdida de
originalidad, decir después...

Luis Chamizo fundi6 en distintos moldes. Recogié —que ahi es-

‘taban, al alcance de cualquiera—los mismos ingredientes, y, sin per-

der su caracteristica exterior. tuvieron nueva vida, dijeron distinta
cosa, sonaron con ecos diversos.

Y no para que pudiese discutirse si éste o aquél, o aquél o éste,
si uno primero y después el otro, sino para demostrar algo definiti-
vo: que el alma de Extremadura, de que eran intérpretes, brindaba,

-en su aparente bronquedad, todo aquel raudal de poesia. Esa Extre-

madura que, para Chamizo, tenia olor

a rosas encendias,
a mejorana y a poleo;
olor a campo remojao
por el turbion del aguacero,

'y que en Las brujas—Las brujas, crisol de almas al desnudo, es un
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medallén tallado en oro—encarna en Andrea, la mal com-
prendida. - :

Esa Extremadura tan varia en su igualdad—y valga la paradoja—
extrema. La que en mayo hace decir al «Frasco» de ese mismo drama:

Nos emborrachaba
de aromas picantes la flor del romero;
sudaba resinas el jaral florio,
corria el lagarto, volaba el vencejo...
y desde las ramas de los alcornoques
prendian las tértolas su arrullo en el viento;

y que, un poco mas avanzado el tiempo, en el verano
?

...se achicharra
de calor el suelo,
retiembla la entraiia de las carboneras
que devora el fuego...

y tantas otras estampas que nos dicen como es la regién en que el
poeta ha nacido doblemente: a la vida y para el arte.

Estampas externas. Lo que el ambiente, el tiempo, la estacion
obran en el suelo.

Pero Chamizo siente, ademas, otra Extremadura. Cuando el poe-
ta es golorista, se conforma con dar esa sensaciéon de paisaje, todo
florecido o achicharrado todo. Mas cuando alienta un amor fervien-

te por la tierra, y ésta ha dado motivos para sentirse orgullosos de
ella, se dice

y ...que la tierra labrantia,
seria, llana y arrogante'n los recuestos,
es la jembra que mantiene muchos hijos
con la juerza de la savia de sus senos;
y es lamadre y es la novia y es la hermana
del gafidn que, con calor de macho en celo
la colmara de cuidiaos... etc. '

parZ' haciendo brotar de ella su mejor fruto, sus hombres, 10S

con la Juerte calentura de la gloria
que mano del corazén de sus celebros,

conquistadores,

- -.pa los reyes de su patria,
e

los Peruses y los Méjicos:
artistas:
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y llenaron de pinturas las iglesias;

politicos:

y parlaron su sentir en los Congresos;
poetas:

y cantaron la belleza de sus campos:
religiosos:

v elevaron sus plegarias a los cielos;
patriotas: ;

y murieron orgullosos por la causa
de las santas libertades de su pueblo...

para llegar a esta final y feliz conclusién, coman a los que se fueron
para hacer grande a su tierra expandiéndola y a los que, también
para hacerla grande, quedaron ahondando en ella: .

Son asina los cachorros de la raza

de casttios labraores extremerios

que, inorantes de las cencias d‘hoy en dia,
cavilando tras las yuntas, descurrieron
que los campos de su Patria

y la madre de sus hijos son lo mesmo.

Eso, lo que la tierra da y como los hijos salen. Después, hay el
c6mo son éstos y la manera con que lo expresan:

Yo sé qu‘el carifio d'ella no se runde,
ni el mio se mella,
que semos mds duros que los alcornogues
y mds que los jierros de las jerramientas.
;Qué juerza mds grande llevamos por drento!
jQué juerza, qué juerza!

Pero... itodo asi, en esos términos generales. inconcretos, que
se diluyen en la accién de la masa, en la totalidad del alma extre-
meiia? ¢{Todo heroicidades, memoria de grandes hazafas, orgullo
de raza fuerte, aventurera, conquistadora o sufrida? jNo!

Aqui, entre tantos que rememoran andanzas de sus mayores, de
aquellos que fueron poniendo nombres de Extremadura, como cru-
ceros, por tierras de América, y de tantos que se sienten orgullosos
por poder luchar, y vencer, bien a la bravura de la tierra, bien al es-
piritu de incredulidad que en ella existe—tal el <tinajero» que planté
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la vifia (¢El padre mismo del poeta?)—, los hay que su orgullo lo
fundan en otra cosa: su honradez. Y que hablan asi a su esposa:

Tt te vas a espurgd las rastrojeras
y en tres dias cjuntas cuatro jaces,
y contenta me vienes y me ices
que tii barres p'alantre.

Y que, volviendo la espalda, para no enfrentarse con aquellos
ojos interrogantes por la razén del abordaje, siguen rumiando, en-
tre sibilantes y sentenciosos:

Yo, que soy segaor, sé bien de cierto
gue mu pocas espigas se mus caen,
y yo dito si espurgas los rastrojos

o las cargas que pillas por delante.

Y que, roto ya el miedo de tener que afrontar la cuestién, y sol-
tado el reproche que la sospecha encierra, corajudos y enteros, ha-
cen saber:

Y esto ya no pué ser: esta es la jonra
qu‘al muchacho tenernos que dejagle
mds limpia que la cara de la Virgen,
mds branca que la flor de los jarales,
y que al que quiera manchala me lo jundo. ..

y. mordiéndose los labios, por tener que decirlo, pero sin fuerzas—

ni ganas—para retroceder ante aquel sentimiento de hombria de
bien, concluyen-

manque sea su madre.

Pero hay otra razén. Primero esta e! orsullo de su h e no
quieren ver manchada. Y, luego... ¢de qugé valdria es(:lmifél?rl:l-' si
?uxttl:n la ha de heredar hubiere de arrastrarla? iNo! El hijo ha de sa-
ir honrado, y ha de ser digno de ese tesoro que le legan

Por eso viene la prohibicién terminante: :

i..Y asin y to 1o quiero qu‘arrebusques
as migajas qu'algunos se les caen,
Stquiera mientras lleves ahi metio

zlezefitro Mo0zo, porqu'eso es ensefiale
nde chico a doblar el espinazo

y a vivi de las sobras de los grandes:

dicho esto, convi ;
; viene i :
habla: dejar bien sentado que no es el rencor quien

Yy asin saldrd sin j i
. p H 1 juerzas, sin a 5
sin brios, sin coraje gglas,

Pa pescar el jocino [
y dir al corte
pa llevase q los hombres por delante.
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Lanzada la majeza, encendidos los ojos por aquella vision de que
el hijo no ha de dejarse dominar por nadie, remachan:

Ya no giierves a di a los rastrojos.

Ya no juntas mds jaces,

gu‘el muchacho no viene pa escurrajas
y me lo pues torcer con agachate.

Y terminan, con el escozor de hablar, quizd, por experiencia de
su condicion:

Porque mira, mujé, con esas cosas,
¢sabes ti1 lo que jaces?

Pos le plantas el jierro de los probes,
gue no lo borra naide.

Don José Ortega Munilla, que se sinti6 honradisimo—honra tie-
ne siempre quien honra puede dar—con hacer la presentacion del
poeta al gran publico, dijoen A B C, al hacer la critica de El mia-
jén de los castiios, y quiza sonandole aun en sus oidos esos ultimos
versos de <El porqué de la cosa»: «Sélo falta que Chamizo convierta
sus ordenanzas de vate en un tema fundamental. l.a queja extréme-
fia late en la profundidad del pais ignorado. Alli donde hay miles
de hombres sobre los que pesa la tradicional servidumbre, radica
ciertamente un drama inmenso. El poeta de Guarefia puede sacar-
lo a luz...»

No tuvo tiempo... o no quiso. Mas, para su gloria, basta.

La alondra de su mafiana quedé muda, pero ahi esta el eco de su
voz, que no va a morir. El renacer del espiritu que en su Extrema-
dura se acusa tendra vivo el sentimiento por el poeta. A quien, aun-
que con carantonas toscas, habra de mimar.

Y ¢l, desde alla arriba, sonriendo, volverd a repetir:

_..semos asina, semos pardos...

Casturo CARRASCO
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y propaguela entre sus amistades.

De este modo contribuira a difun-

dir, dentro y fuera de nuestra re-
gién, las letras extremefas.




