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F secreto de la chimenea

(CUENTO)

Para mi querido maestro D. Julian Rodriguez Polo
)

que tanto sabe de las cosas del bien decir.

irA yo muchacho de pocos anos y gustaba de andar por los
) desvanes de mi casa curioseando en batles y trastos viejos
Lo M y soflando aventuras y tesoros con un afan muy propio de
aquella mi edad prehistérica. Invariablemente estas correrias acaba-
ban en la azotea, una especie de cajon alargado que el edificio pare-
cia portar a la cabeza.

Una vez alli disfrutaba, completamente a solas, de mis hallazgos
o consolaba mi fracaso con la contemplacién de un dilatado pano-
rama de tejados y lejanias, cuando no me arriesgaba en prohibidas
excursiones, en busca de nidos de pajaros, que dejaban las techum-
bres muy bien estropeadas.

.Frente por frente de la azotea y a una distancia en linea recta de
seis metros, poco mas o menos, se erguia una robusta chimenea que
arrancaba de un tejado contiguc también perteneciente a la casa de
mis padres.

Sin eml,)a(go, este tejado quedaba tan bajo respecto de la azotea
que se hacia imposible hasta para mis mas arrojadas audacias. Qui-
za porteso entretenia yo no pocos ratos oteando aquel limitado es-
g?;:l(; ti%gé?:fli?o en la distancia y tan lejano y dificil por su que-
delLSivi?lrél:nle:,a]:;g:tlenbdo de lo hondo, se levantaba por cima
il termina(f: uscando con decisién 1o.s cuatro vien-
e o0 ures inazop or superficies planas. con un remate en
laterales dejaban pes acioreclt'(t)) . dgro. e 4 oxalian, e Ll
B ca;;to S libres, interrumpides por oscuros la-
Btios del b que en tiempo debieron dar salida alos

el hogar. Semejaba el busto d iej ue,
con la visera calada, hubi i
. hubiera quedado eternamente inmovil por

obra de las mal ; :
i as artes de algin poderoso y enemigo encan-

’Esta chimenea se h
mas habia visto salir
una antigua cocina d

habia quitado del tabaco. Quiero decir que ja-

es“mo 130_2’l Sl;ls agujeros. En efecto, pertenecio 2

la base y asi se e aparecida hacia m:ichos afios. Se la ceg6 por
sta ;

viviendo sin l'aices.ba como pregonando el milagro de un tronco

Al atar < . :
fa solcdag:;:ecrugg;: Llaro‘ dia del mes de Julio estaba yo en mis {11,
que merodeaba por & act’i{te a ver un hermoso gato de lustrosa pre
jarse caer en el abis quellos parajes. Con no poca envidia le Vi de-
MO sin mas que un insignificante esfuerzo de Sus
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poderosos musculos. Anduvo perezoso de acé para alla y de pronto
se quedo quieto, agazapado y con la vista en lo alto. En uno de los
huecos de la chimenea se habia posado un mirlo, que miraba curioso
hacia el interior negro y profundo Aquella curiosidad le perdio.
Dando un salto inverosimil el gato le atrapo entre sus garras. Un
instante formaron una masa de contornos indefinidos y sabitamente
ambos desaparecieron dentro de la chimenea, arrastrados por el im-
pulso del salto. »

Con la paciente curiosidad de un naturalista esperé durante largo
rato, los ojos fijos en los mudos orificios. Ni el p4jaro ni el gato sa-
lieron de la chimenea. Jamés volvi6 nadie a verlos. Gt

* * ¥

A la mafnana siguiente desayunaba con mis hermanos, a la som-
bra de un hermoso naranjo, en el corral de la casa. Unos furiosos y
espaciados maullidos nos llamaron la atencién. Venian de lo alto y
estallaban con una célera desatada. Todos buscaron con. los ojos
la causa de aquel extrafio ruido que ponia espanto en el 4nimo por
su frenética violencia. Yo sabia que era el gato de la tarde anterior.
En mi imaginacién infantil aparecio la chimenea como si fuera de
cristal: El felino daba saltos de pantera y llegaba hasta lo alto, pero
los agujeros eran por dentro mas estrechos que por fueray el es-

- fuerzo, al final, resultaba inatil. Como el pez en la nasa el gato esta-

ba perdido.

Durante todo el dia renové incansable sus esfuerzos. La chime-
nea debia de tener en sus entranas sefiales dolorosas de las garras
del animal pero, como la esfinge, permanecia estatica, sileciosa, in-
exorable.

Por aquella época mi sueno era profundo e insensible a todo ex-
trafo ruido. Rendido como siempre pasé la noche de un tir6n. Pero
apenas abri los ojos senti de nuevo los maullidos del gato. Ya no
tenian aquel tono colérico de los primeros esfuerzos. Sonaban como
una llamada recia y siempre igual del que, perdida la fé en si mis-
mo, espera ser socorrido por manos ajenas. De tarde en tarde se
adivinaba un nuevo salto por la rabia impaciente del grito, rugido
con el rencor de una blasfemia. El animal no se resignaba a su pri-
si6n y con una coatumacia desesperada tensaba los cansados
masculos y tallaba con las garras profundas estrias en el vientre pe-
trificado de la chimenea

Los dias se sucedieron muchas veces, cronometrados por aque-
lla pirdamide de cal y canto que como un reloj vivo regurgitaba los
segundos en maullidos lentos, mas espaciados y débiles cada vez.

Poco a poco habian ido perdiendo irritacién hasta convertirse en
un lamento monotono, triste y desesperado que hacia saltar los
nervios y producia un respeluzno por la espalda, como una descarga
eléctrica. El corral se hizo inhabitable para toda la familia que emi-
¢r6 hacia las habitaciones mas remotas de la casa.

Hasta en el animo infantil, generalmente poco propenso a dejar-
se influir por el dolor, producia el continuado lamento una sensa-
cién insoportable. Pero una insana curiosidad, como innata en el
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nifio y no poco generalizada en el adulto, nos llevaba de cuando en
vez a comprobar el estado de consuncion del emparedado vivo, que
aun continuaba latiendo con un vagido Jeve como el llanto de un ni-
fio extenuado y moribundo. : Ydg!

Por fin no se le oyé mas. La chimenea hablab digerido con una
horrible calma la vida jugosa y recia del fiero animal.

Desde entonces aquel monolito desconchado'y negruzco me pro-
dujo una mezcla de antipatia y terror que después de tantos afios no
acierto a detinir.

No hace muchos fué menester habilitar de nuevo para cocina lo
que para tal habia sido destinado al edificar la casa. Cuando los al-
baniles desfondaron la tapiada chimenea, aparecié entre los escom-
bros e esqueleto del gato, pero nada mas. Parece que el gigante de
piedra no habia tenido ocasién de paladear otros manjares en toda
su vida.

Como si aquel lavado de estomago le hubiera rejuvenecido, a los
pocos dias volvié a su antiguo vicio de echar humo por la nariz.

: * ¥ %

Una tarde del verano pasado me acodaba yo en la baranda de
la azotea, con lz vista perdida en el lejano horizonte. Mis hijos juga-
ban cerca de mi.

De pronto, no sé cémo, recordé todo lo que refiero mas arriba y
sin poderlo evitar me qued¢ fijo, con una mirada afiorante y sobre-
cogida, en la vieja chimenea. Atonito, me parecié que sonreia con
gn gestog«antrcei dulce y amargo que dejaba al aire sus dientes carea-

0s y negros de sarro.

Y hablé. Habl6 con una voz de bajo profundo, blanda y acolcha-
da. Recuerdo bien que me dijo: Ya, ya sé que no te soy simpatica y
l:la§ta que me odias un poco. Sin embargo, yo no tuve la culpa y soy la
Gnica que tiene derecho a quejarse. El maldito gato se me meti6 dentro
antes de que yo pudiera cerrar la boca para impedirlo. Por mas es-
fuerzos que hice no fui capaz de vomitarlo. iMalhaya sea..! Desde
f)r(l)’?:;cat’asavgn%o padeciepdo fie_l 'est()mago. Y arrojando una densq
o e l;1mo callo defmmva.mepte, ajena por completo a mi

asombro, con la elegante indiferencia de quien estd muy por

zzgzlrzilgsde las miserias de este mundo, tan lleno de injusticias y fa!-

Me incorporé s
tiraba de la cha
mido.
peschilIl):,sfiilzglg:soopor 13 cara como el que quiere alejar de si una

ajabamos la esc E; cada uno y ordené¢ a todos la retirada.
robusto mosquit alera e iba a decir algo a mi prole cuando un
quito se me col6 hasta el gaznate. Fueron unas bascas

terribles, pero al fin loore j
alentar, exclamé rotu?x%rcf; il paﬁue‘lg. AS gl

iTenia razén la chimeneal :

obresz}ltado al sentir a uno de mis retonos que me
queta gritando: Pap4, pap4, que te has quedado dor-
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Ta, que ves desde altura inigualable
el destino del hombre, harto insufrible,
que lucha y es tratado cual terrible

alimana que alienta, y no es tratable.

Ta, que el alma creaste perdurable
y la diste tu gracia cognoscible,
apiadate, Senor, ahora, en su horrible

trance que, por vivir, vive espantable.

Dirigela, mi Dios, por sendas nuevas
de florecidos mirtos y laureles,

dispuesta siempre al bien y al sacrificio.

Exigela, Senor, de nuevo, pruebas
de amor y de ternura, que sean fieles

pajes de su bondad, a tu servicio.

Fraxcisco EmiLio GARCIA




