ALCANTARA

Si por sendas y caminos

es mensajero de paz,
o es malvado que comercia

con cosas de santidad.

Si el mendigar el sustento
con que el hambre mitigar,
hall6 el corazén ajeno
propicio a la caridad.

Si tendra deudos y amigos
que su vuelta esperardn,

y la ilusion del retorno
sus pasos confortara.

O si es alma que carece
de parientes y de hogar,
y sin brdjula ni rambo,
camina por caminar.

Si las pruebas que aun le esperan,

paciente soportara,

y de su duro calvario |
vera el ansiado final.

O si una noche, la muerte,
por fin, le sorprendera,
entre quejas y suspiros
que nadie recogera.

Es, madre, una interrogante
dificil de contestar,

aquel grave peregrino

que por el camino va.

Y pues la vida es sendero,
S€ me ocurre preguntar,

si de cualquiera que pase
podremos decir igual.

VICENTE NERIA

ALCANTARA e R e S _31_

’

Siesta Extremena

(@E&3%, tiempo se ha hecho grasa y ondula leve con el aire grave,
A\ '“)‘;ft"-‘ [ que se reviene de si mismo, oliéndose a sudor. Toda la tar-
@»=== de es quieta, redonda y sonora como una membrana fono-
grafica, irradiada de camines tensos y calinos. En el cielo ganglio-
nado de verano, unas nubes migajosas, de hueso, de color de fraile,
se pegan bajas al aire caliente y timido, donde flota, como en grasa
liquida, un milano dormido, que planea circulos desganadamente.
La vellosidad de las siembras, se deja ondular por vientos flojos que
la ahogan en cosquiileos de nuca, o la tornasolan con roces de pana
fina. Todo el sembradio, de color de cuero. se adhiere, como un bi-
sofié, al contorno ancho y atiranta la atmoésfera de agua muerta. El
campo palpita y suena, como si hirviera. Son sonoras hasta las en-
cinas. En un charco de agua orinienta, que rehuele de poleos tosta-
dos. berrean batricios tartamudos y obcecados. Muchas chicharras,

en inatil cancionerc, se frien en el aceite del bochorno. Caida la luz

sucia, se encharca y el aire nervioso, de gotas de mercurio, tiembla

en relejes, como un pentagrama vacio de notas. Todas las lejanias se

forran con el vaho de la siesta, palpitando la tierra anchurosamente,

como el térax de un campesino que duerme. Una encina anciana,

que parece renqueante y con sombrilla, se encharca en su sombra

caida, agujereada de manchas de sol, como una gorra; y en esa som-

bra, descansa un burranquino azul, de humo iluminado.

Tiene algo esta siesta de tarde enferma, siquiera por sus nubes
infartadas. Esunatarde de goma caliente, casi liquida. y huele, a ra-
tos como si se estuviera pudriendo. Afortunadamente, la ruda
y el tomillo, en el pecho, en los costados, en las sienes de los ce-
rros. y ei cilantro y el poleo en los labios de los regatos y en las
axilas de las vegas y las umbrias, desinfectan la tarde y dan a las
encinas una regustada sensacién de viejecitas limpias. Pero la hora
pesa y el campo parece ensimismado, y el tiempo estd dormido en
lentitudes.. Flota una cigiiefia, en el aire espeso. Cruzan tértolas a
pares, y los pardales caidos en el pasto, chillan flojos y andan can-
sados, exagerando graciosamente su cojera. Pajean en los rastrojos
de las senaras los lagartos elasticos y cubistas. Toda la soledad est4
zumbada por el amor de las tértolas y ahuecada por el rumor de las
abubillas. Viajan pocos péjaros cansados por los carriles de la luz
muy vieja... Una voz lenta que canta, ahonda la soledad en lejanias.
Suenan voces préximas de labriegos por los caminos. Huele a hie-
rro resudado, a tiempo detenido y encharcado con leve acidez de
verdolaga. Toda la siesta est4 absorta en su sequia...
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