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DEL PASADO PROXIMO CACERENO

La guerra Europea

(1914)

a

——
/!Ji L comienzo del ano 1914, nadie pudo sospechar toda la
<R . transcendencia decisiva que tendria para el mundo; nadie
=== pudo suponer que los ecos de unos tiros de pistola, dispa-
rados por un estudiante fanatico en el desconocido lugar de Saraje-
vo, conmoveria los cimientos de tronos y sociedades seculares, ini-
ciando una era de sangrientas luchas, desatadas pasiones y desqui-
ciamiento social, que atin no ha terminado.

Sonri6 la gente cuando en los tltimos dias del afno anterior la
popular pitonisa Madame de Thebes anunci6 la tragedia: «El 1914—
dijo - se desenvolvera bajo la influencia del Planeta Marte; es decir,
que durante los doce meses los paises de la vieja Europa estarén
amenazados por la guerra».

Bajo signos de pacificos augurios emprendié Caceres el anual ca-
mino, sin méas sobresaltos que los accidentes automovilistas, sin
graves consecuencias, que sufrieron el Doctor Salgado y Marcial
Villarroel, cayendo el coche de este tltimo a una charca, en la carre-
tera de Malpartida.

En los conciertos de El Cuarteto Vasco, en el Café Santa Cata-
lina, o viendo las peliculas Los 1iltimos dias de Pompeya y Quo
Vadis. los cacerefios buscaban refugio contra los intensos frios, nie-
ves y lluvias que durante varios meses padecieran y que deslucieron
el carnaval callejero.

Aqui no habia més augurios de guerra que la tradicional politi-
ca, con débiles ofensivas de algtin que otro mitin, tal como el cele-
brado por los Mauristas en Variedades, con intervencion de Ossorio
y Gallardo - que entonces era ultra-conservador - y de Honorio Va-
lentin Gamazo, bajo la presidencia de don Miguel Mufioz Mayoral-
go, don Adolfo Lépez Montenegro y don Basilio Gutiérrez Cedriin.

Todo se iba deslizando suave y placido: la iglesia de San Mateo,
tras la discutida reforma en ella realizada, volvi6 a abrirse al culto:
en la Concordia dieion un concierto la tiple Matilde Rubio y el ba-
ritono Rafael Lancho; aparecieron El Boletin de la Cdmara de Co
mercio ¢ Industria y Vida Cacereiia; el arqueélogo Mélida descu-
bri6 el famoso aljibe 4drabe de la casa de las Veletas; los alumnos
del Instituto marcharon de excursién a Mérida; Federico Reafio pu-
blicé un volamen de novelas, titulado La Tierra Extremeria; en El
Centro Obrero comenzaron a dar conferencias algunos intelectua-
les; Antonio Floriano diserté en el Ayuntamiento; escritores, mas o
menos ligados a la localidad, estrenaron comedias, una en Madrid,
El Rosal de la Verja, de Francisco Cabrerizo y Carlos Jaquetot, y
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otra en Caceres, Una mujer sola, de José Pcagg:jO—AdmmistradOr
de Hacienda en la Provincia - y Luis Garcia Con le. £ :

Fué aquel un ano de muchas actividades teatrales. En el Princi.
pal actuaron la ya tradicional e insustituible compania de Montija
no, la de Carmen Cobefa y la de la precoz artista de nueve anos
Carmen Estrada; en el Variedades— cuyo derribo comenzé en los
altimos meses—, las de Soto, Mercedes San Pedro y José Tallavi.
Los aficionados también ]uciergn su arte en f;l teatro de la calle de
Pena, representdndose El genio alegre y Ciencias exactas. Este
festival se di6 a beneficio de los heridos de la guerra de Marruecos,
organizado por una junta de damas, formada por dona Catalina
Muiioz y Torres-Cabrera. dofia Maria Lopez-Montenegro y Garcia-
Pelayo y dofia Javiera Vicario de Rodriguez Arias.

La feria estuvo muy animada, con noventa y ocho mil cabezas
en El Rodeo; el indispensable circo Borza en San Juan, las corri-
das, a cargo de Bombita III, Posada y Pacc Madrid; Coso Mora-
do, inauguracion de la caseta del Circulo de Artesanos en las in-
mediaciones del Paseo de Canovas vy velada literaria del Centro
de Reporters en la que se leyeron trabajos en prosa o verso de Pu-
blio Hurtado, Enrique Monténchez, Juan Luis Cordero, Manuel
Monterrey, Enrique Segura y otros, terminando con un discurso de
Victor Berjano.

En la noche del 20 al 21 de Junio, inaugurése solemnemente la
Adoracién Nocturna, en la iglesia de Santo Domingo. Fué su pri-
me{ &rlzsidente don Nicolas Carvajal y regalé la bandera don Mar-
cial Higuero.

El verano trajo la inesperada novedad sensacional para el mun-
do. Primeramente, se supo que el Archiduque heredero de Austria
y su esposa‘h’abian sido asesinados en Sarajevo. un pueblo de Ser-
Zloadqeug}:gg%:fcigrgsﬁn-atdie-Oyé nunca nombrar. a no ser el catedrati-
e e istoria del Instituto, don Francisco Javier Gaite,

or de 10s alumnos. Luego vino la guerra, la guerra lejana, pero
terrible, que empez6 a flotar sobre el tranquilo a biente provincia-
no, como una pesadilla de apocalipsi Uq Qe hacia el
8 de Agosto este COmentario-p psis. Un periédico local haci
dose?lﬁ;ﬁbﬁ:ssgédﬁc?;rg::s' Eringia y Alemania estan ya destrozan-
que el ingenio humano ideo e ('je lps Al e elementOSS
estin ya frente a frente. Laspgri lalnlquxlarnos los unos a 195 otr(l)as.
mas sangrientas de la Histori; aLa e
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enconada exaltacion que Ferndndez Flores ha sabido captar certera
y humoristicamente en su novela Los que no fuimos a la guerra.

Reorganizése la junta de la Cruz Roja bajo la presidencia del
anciano Conde de Canilleros; comenzaron las escaseces de articulos
de primera necesidad y las medidas de gobierno, conducentes a evi-
tar el encarecimiento de la vida; la fabrica de corcho tuvo que ce-
rrarse, por no tener salida sus productos, quedando parados cin-
cuenta obreros; hubo junta de damas, para proteger a los sin traba-
jo locales y a los repatriados de Europa; para la poblaciéon infantil,
se abrié la Cantina Escolar en el palacio de la Isla; n.uy a tono con
lo que se hacia en otros paises, El. Reformista, periédico local, lan-
z6 la idea de que se fundasen los Boys-Scuts, comenzando seguida-
mente su organizacion.

Intercaladas entre las preocupaciones y el apasionamiento crea-
dos por la guerra, algunas beneficiosas novedades alegraron los es-
piritus, pues en este ano se adjudicé a don Raimundo Parra la ins-
talacién de teféfonos urbanos y fué creada por el Gobierno, con in-
dependencia del Instituto, la Escuela Normal del Magisterio, de la
que se designaron profesores a don Francisco Campén don Manuel
Castillo, don Arturo Garcia Agandez y don Fernando Jiménez Mo-
gollon.

El agonizante tipismo tuvo animado rebrote en la feria de Mal-
partida, a la que concurrié mucha gente cacerena. Entre las notas
fanebres destacaron las exequias celebradas por el Papa Pio X—al
que sustituy6 Benedicto XV—, el repentino fallecimiento del Dipu-
tado a Cortes por la capital, don Cipriano Higuero— ocurrido en
Antequera, cuyos restos desfilaron por Caceres, camino del pueblo
de Ruanes—y la muerte de Antonio Gonzalez Villa Amil, periodista
y poeta bohemic, autor de un libro con cuatro mil epigramas muy
malos, quien bull6 mucho en Céceres, de donde habia desaparecido
tres anos antes, para acabar ahora sus dias en un asilo de Madrid.

En el ambito de las novedades circunstanciales, se comenté la
visita de Eugenio Noel, el homenaje a Angelete; la actuacion de Las
Tiradoras y los bailes en la casa del Navero.

Angel Fernandez, Angelete, acababa de destacarse como novi-
llero de grandes esperanzas. En el Hotel Europa, con lucida concu-
rrencia, se celebré un banquete en su honor, interviniendo en los
brindis Narciso Maderal. Julio Acha y Enrique Montéanchez. El pre-
cio del cubierto fué de cinco pesetas.

Las Tiradoras constituyeron el ntmero casi escandaloso del
ano. Eran unas muchachitas alegres y de buen ver, que tiraban al
blanco con escopetas de aire comprimido. El espectidculo no podia -
ser mas simple; pero facilmente se adivina la causa del triunfo lo-
grado. porque fué un verdadero éxito. Todas las noches llenaba un
pablico masculino el salén del entresuelo del café Santa Catalina,
donde actuaron, y cada cual hacia sus apuestas a favor de la que
estimaba hubiera de ser vencedora en el torneo balistico, aportan-
do, posiblemente, mas a impulso de personales simpatias, que de
objetiva apreciacién de la individual destreza.
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El polifacético Antonio Macias, El Naver:c.igliléencj:;to @ su pro-
fesién zapateril cultivaba las bellas.artes, concibid, 0 negocio,
celebrar en su domicilio esas'promls'cuas reuqlczines qude se llama-
ban bailes de candil: los clasicos ba11e§ de criadas y de horteras.
Con gran éxito, cada domingo se reunian alli n.utrld'o concurso de
cocineras, fregatrices y dependientes de comercio, sin fa’ltar algtn
que otro seforito. Entre vulgaridad y.olor.a ajo, filscurrlan las ve-
ladas, sin mas detalle curioso que el invariable objeto con el que to-
do galan obsequiaba a su dama, ya qye’eutonces e;a’costumbre. des-
pués de cada pieza acercarse al -ambiga». El «.ambléu» del Navero se
reducia a una mesa con varias botellas de bebidas malas, unos vasos
y una fuente llena de huevos cocidos. Esto era lo que elegian siempre
las jovencitas al ser invitadas, un huevo cocido, por el que pagaba dos
reales el acompaiiante. Tan pronto como éste se alejaba, el huevo,
que jamas pens6 comerlo, iba a poder de la esposa del Navero, a la
que se lo volvia a vender por la mitaqd de lo que le costé, quedando,
por tanto, el beneficio de un real para la casa y otro parala joven.
Los huevos circulantes, duraban todo el aiio. No sabemos qué habria
pasado si a alguno, ajeno al truco se le hubiera ocurrido comerse
un huevo de aquellos que llevaban meses rodando de mano en ma-
no y de bolsillo en bolsillo.

Las Tiradoras y los bailes de EI Navero matizaron con algin
alegre tono la atmoésfera de preocupaciones y apasionamiento que
creara la guerra europea, aquella guerra lejana, que iba haciendo,
POco a poco, llegar a todas partes los ecos de sus cafionazos. Nadie
sospechaba, sin embargo, que aquellos ecos seguirian vibrando tra-
gicamente a lo largo de afios y generaciones, en cadena de bélicas
contiendas que s6lo Dios sabe cuando terminaran.

Micuer MONOZ DE SAN PEDRO
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TRIPTICO DE LA ORILLA

PESCADOR

A Pepe Polo.

Hoy vivo, pescador en esta orilla,
y un agua que se muda el pie me bafa;
es mi horizonte incierto una montafa

y mi esperanza es firme en una quilla.

Una barquilla tengo, una barquilla,
pero sus remos guardo en mi cabana;
mi ilusion, desgranada por mi cana,

vace en el agua inquieta que se astilla.

Nada me importa, todo, fatalmente,
naufraga lento en la delicuescencia

de mi cana curvada a la corriente.

En mi morral no hay peces ni carnada.
No los quiero, que el hueco de una ausencia

colma la yerma ruina de mi nada.

BARQUERA

Peregrino juglar de tierra adentro,
hoy llego a ti, barquera, hasta tu orilla,
llego buscando inquieto la amarilla

miel de tus labios, fruto de tu encuentro,

Temblona en el cristal. desde su centro

gira un saludo airoso tu barquilla




