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Nomancillo de mi maerle

Por mi vivir de amor
jubiloso y sincero;
por mi pena transida
de dolores serenos;
por mi insignificancia
—tanta que ni me encuentro—,
Y por mi mente abierta
a la luz del misterio:
iSefior, cuando me muera,
en mi temblor de miedo
© en mi espera apacible,
ponme, limosna o premio,

la ilusién sin igual

de saber que me muero!

Fernanno BRAVO y BRAVO

=
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RUTA de AZORIN

|

A vida cotidiana, un paraje, una sucesién de episodios, y atin

los grandes hechos y las gestas, son nada, materia prima
: ® 0 barro, que el artista modela y plasma, funde en el crisol
de su sensibilidad. El hombre sirve a Dios registrando las cosas que
pasan. Asi las gestas literarias, que dejan memoria y reflejan el paso
de la vida y el paisaje.

Las gestas literarias en Espafa suelen tener un hito andariego.
Espaiia tiene fértiles rios de literatura que nacieron al amor de los
caminos.

Uno de esos rios que riegan la sensibilidad espafola, es la obra
de Azorin. Pueblos, valles, riscales y senderos vieron pasar al maes-
tro con su <paraguas de seda rojo de pequeno fil6sofo>. Llamamos
a ese curso de bellos decires y grave pensar, la ruta de Azorin.
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La bética agitacion de las altas tierras alicantinas se inicia al sur
de Jativa, dejando la montana verde y la suave colina, para tomar
pronto las emergencias rocosas desnudas en abierto horizonte. Se
hace sutil el aire y asoma el vifiedo y el olivo.

Bocairante amontonado, alucinante. El paisaje, por instantes, le
vemos ir adelgazando. Puro gozo de liberacién en que la mente da
al pensamiento lejanias insospechadas, y las cosas fisicas se nos
hacen inconsttiles. Grises atenuaciones, diluida musica en el aire.

El sol del mediodia en los vinedos nos trae a Baneres. Baieres
sobre un alcor. En la cima un castillo muy erguido.

Luego, Biar. El castillo de Biar... Empecinado en la colina sub-
yuga su altura. La Reconquista del suelo valenciano por don Jaime
alcanza en este bastion de la sierra Mariola su apogeo. Tierras de
romance fronterizo. El castillo de Biar era el mejor de aquella fron-
tera. Lo toma don Jaime entre 1252y 1254, y en los cronicones se
lee que, caido en su poder también el castillo de Jativa, todo el
Reino, desde el Jacar a Murcia, vuelve a poder de los cristianos.
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Villena, cabeza del Marquesado, bella historia de un castillo y de
un vastago, don Enrique de Aragén, cuya leyenda de nigromancia
ilumina los albores del Renacimiento. El castillo llena todo el am-
bito visual. El torre6n da enorme expresion al paisaje. Azorin se ha
\quedado absorto ante la belleza impresionante de la fortaleza. Las
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dos torres doradas de chapitel—la de"Sapta I\'Izzlrlal,) 1;1 dle Spdlntlago‘
brillan al sol. Antonio Azorin y Sarrlo yvienen de ege : l:‘l eSCI"I‘tO.r
esta ya formado y anda por la primera fase de Sclij obra. El pzzlsaje
espafiol, como una elucubracion, de historia y le 1)ensam‘1en~'0, se
esta revelando a él y a otros jovenes de generacién, que suenan y
escriben en Madrid.

[V

A Yecla fuimos ya muchas veces. También supimos descubrirla
y sentir en su cabezo la fecunda tristeza del hombre. Hay cosas que
no se olvidan nunca. Y Yecla es una. Yecla, pueblo muy grande, hi-
dalgo y claustral; gleba dura, ligubre y creadora de suenos y gene-
raciones; el «pueblo terrible> de Baroja; la <ciudad adusta» azori-
niana; la <ciudad sedienta»> de Noel. Todo eso, y yo no sé decir por-
qué es pueblo predestinado y, desde luego, quiza el més literario de
Espana. :

Estas son cosas que se sienten. Tampoco Azorin sabra decir
porqué lleg6 de Mono6var una tardecica de 1879, y alli estuvo en el
Colegio de los P. P Escolapios hasta 1885, y porqué ese fué el pun-
to de partida para su genial andadura ibérica. Lo cierto es que so-
bre el cerro de la Magdalena, en el parque y en el aula del colegio,
tuvo su atalaya desde la que contemplar Espana.

A través del prisma de Yecla veré toda su vida y forjar4 su obra.
El mismo lo dice—sus bi6grafos, su apologista estético Manuel
Granell—: «en estas calles se forjé mi espiritu- .

Con esa perspectiva de castillos. de valles dormidos v de grises
lejanias, jqué bella es la fisura de Azorin con su magistratura de
limpia prosa y bello decir! Yo cai en ese encanto yeclano—Azorin y
Ye_cla son lo mismo—en mi juventud. Escueto estilo y escueto pai-
saje.

De aqui manaréan alquitarad

das prosas de escritores, conjuradas
por «La voluntad» y «Las confe

_ < siones de un pequefo fil6sofo». Es
un pueblo terrible. Nunca vulgar. Oid decir a Noel: «<la brutal her-
mosura de los cerros yeclanos». Son los enormes mogotes lejanos
de roca gris descarnada, que vemos al ir. Yecla de treinta im’l habi-
tantes, de fina estirpe murciana, la antigua Elo sobre el monte Ara-

bi; las calles sin tilll al sol de la Mancha, la torre de Santa Maria la
Mayor, que es un imposible de poesia.

\Y%

Fronterizo entre Castilla y los Reinos de
era y es Sax un lamento arabe. iQué

Murcia y de Valencia.
rin anduvo bastantes v

oriental el paisaje de Sax! Azo-
ec 2 : O
¢8 enamorado por las callejuelas castizas,

oladas y con a i -
blo. Le gusta evocar a Castela)r, ‘lguna hornacma, dejicate i

g zlllfinales de siglo por el pue-
a0 elleza del paisaje. U nas-
Co—saxum, roca— 2 paisaje. Un pen

ca—descarnado, en Postura violenta, cojmo unp aspic

ALBUM EXTREMENO: Cdceres.—Santuario de N.° 5.° de
la Montafa: Santisimo Cristo de la Salud
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nazo tremendo. Y debajo mismo, Sax. Sobre el pefiasco dos torreo-
nes almenados de un castillo 4rabe. Cefiido al cerro marcha el Vina-
lapo, rio triste, que tanto se complace en nombrar Azorin.

Desde el balc6n de la fonda, en la plaza mayor—de Cervantes.
desde 1905—, se ve la escarpadura al alcance de la mano, las ruinas
del castillo moro, entre la cabellera de unas altisimas palmeras.
¢Por qué siento tristeza ante el pasado arabe? Pajaros, cal y palmas.
Soledad. Castelar pasaba los veranos aqui, exactamente en la casa
del namero siete, casa principal pintada de rosa, de la calle de su
mismo nombre, saliente a la plaza. Por el postigo se sale al valle y

al Vinalapé.
VI

De subito un mar tempestuoso de montafias, ingentes picachos
que se cruzan y cierran el paso. Es una geologia atormentada, paté-
tica; algo asi como una miusica apasionada que no 0imos.

Por entre estas montafias hemos llegado al valle de Elda, tan
cantado por los poetas. En todos estos pueblos advertimos el dra-
ma lejano de la Reconquista. Las fiestas mas senaladas son las de
«moros y cristianos», celebradas con rica sensualidad. Se nos anto-
ja asi la Reconquista una sucesion de pequefias batallas o escara-
muzas. Pero siempre es un pasado que cantan con nostalgia los
poetas de estos valles. El valle de Elda, es una sonata de verdores y
cumbres. ‘

La ruta azoriniana sigue el curso del Vinalapd, que en Elda besa
las ruinas de un alcazar. Es fama que en este alcdzar moré un tiem-
po la mujer de Pedro IV el del Punyalet, regalada con la hermosura
del paraje y de la obra de sus alarifes. Sibilia de Fortia vivié rodea-
da del fausto de una corte en este castillo de Elda... Bella historia
de ingenuos vates provincianos, que ven a aquella reina escuchando
madrigales a sus trovadores desde un ventano del torredn.

De aquel alcézar son estas ruinas melancélicas, que parecem
continuar las escombreras de la falda del cabezo. El mal lleg6 con
la hinchazon industrial de Elda, con la dinamita. Se desmoronaban
los pefiascos... Ni una mano que ataje el furor del hombre... Caste-
lar, en sus «Recuerdos de Elda», llora las ruinas, y, ante el peligro
de desaparicion, dice: «Si ha de ser asi no me lo digéis; prefiero
ignorario».

Azorin esta en la primera etapa de su obra. Aan esta lejos sw
aséptica contemplacién de las cosas, su anéalisis de la sensacion, su
subjetividad. No es «el pequenio fil6sofo» que él cree ser. Ve las co-
sas desde fuera, objetivamente. El encanto de su visi6én estd en la
emocién de descubrir unos pueblos, unos paisajes. El nos va dicien-
do con su estilo escueto como es Espafia. Antonio Azorin, como
luego haria Sigiienza con Mir6, va de su mano, con otro buen se-
fnor de Petrel.

Asi se va formando, hiriendo, la sensibilidad del egregio escritor.
Porque no es s6lo el hombre de ciencia. Azorin es ciencia y sensibi-

lidad. Esto es lo rico y delicioso de su obra.
-




ALCANTARA

38 R

ora de Elda, queda al pie (,ie cerr(a;das montafnas
que invaden el cielo. El castillo es otra nota araLbed ;eictiglsteza, La
prosa del escritor tantea calles y casas con morosa el : {a L

Luego vendra Monovar, donde empieza y termmat a 1‘\]’Ionévcan—
tina. De pueblo a pueblo hay poca d1_st.anc1a. Y es entre I m ta}r y
Yecla donde esta todo el orbe azoriniano. El nino Jose a\r( mlez
Ruiz ha ido en carro desde la casona natal, en Mondévar, t?l ecla.
Quedara como alumno interno en los Escolapios. Nos hablara de
sus melancolias de nifio cautivo que todo lo Presxente.

Mira la lontananza gris de retorno a Monévar. El pueblo aparece
al otro lado de una asomadilla. (Qué joven iniciado no se detendra
a sonar entre los olivos del camino?

Petrel, a media h
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Me preguntan, por qué
este libro me encanta. -
Por qué leo y releo
la Sangre de la Raza.

Por su brillante prosa
sobre cristal tallada,
donde fulge la imagen
como encendida arana
del salén, donde honran
la lengua castellana.

Por pintar el paisaje
en acuarela magica
con rumores de arroyos
y perfume de jaras
y balidos de ovejas
y mujidos de vacas
y coplas de yunteros
labrando la besana.

Por los tipos que van
animando sus paginas,
tan humanos, tan vivos,
que se salen del drea
del libro, y por la vida
al lector acompanan
y a pasear le invitan

Al genial novelista extremefio, Antonio
Reyes Huertas en la fiesta de su homenaje.

por aquel Torrealta,
bulliciosa en su tipica
fiesta La Candelaria

o en sus tranquilas horas
de vida cotidiana.

Por ese graciosisimo
boticario que habla
con sentido, de todo
lo que en el pueblo pasa;
fil6sofo que lleva
su ciencia a la palabra.

Por Frasco, el cortijero,
de La Milllona, guarda;
sabio en cuentos refranes
y en gramatica parda,
que adora al senorito,
como ador6 a su ama.

Por los hombres humildes
criados de la casa,
que tienen sus quehaceres
limpiando las senaras,
pastoreando ovgjas,

- ordenando las vacas,

talando las encinas
o cazando alimanas.

Por César de Medina.
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lo la Kaza'
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