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MIEDO DE MI

Yo tengo miedo de mi

!
cuando me duele el recuerdo
y se me secan los dias

a lo lejos.

Si ahora me miro en el pozo
cierro los ojos de prisa:

me falta luna en el fondo.

Me nacen retoiios verdes
junto a los pies, que, me abrigan

¥, sin quererlo, me mueren.

Mi reloj canta, sin ritmo,
horas largas En las sienes

me barrenan los instantes. .

Y tengo que andar, rendido

con el dolor de moverme

Jose CANAL
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DEL PASADO PROXIMO CACERENO
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(1913)

=\ Jo vacilamos en poner sobre la cifra 1913 una sola palabra:
@‘& i€ alas. En el sentido literal y en el figurado, compendia per-
=== fectamente la esencia del afno cazerefio: alas en la politica
local, desencadenada en vuelos de luchas; alas con las que empeza-
ba a remontar su firme vuelo el socialismo; alas, auténticas de
aviones, surcando el espacio... Alas en todo y por todo.

En alas del auge de la construccién, Caceres iba creciendo y me-
jorando su parte nueva. Las casuchas que achicaban la Plazuela de
San Juan, fueron derruidas, mientras en la Plaza Mayor, esquina a
la calle Empedrada, en el nuevo edificio alzad> por don Victor Gar-
cia, se instalaron el Hotel Europa y el Café Santa Catalina, nego-
cios dirigidos, respectivamente, por Jurado y Montalban. Durante
muchos anos, este hotel seria el mas importante—casi el Gnico—de
la localidad, y por muchos afios Santa Catalina iba a ser el centro
de reuniones mi4s grato y distinguido. Como complemento, en la
misma calle Empedrada, inauguré Félix Saldana la confiteria No-
velty, de fugaz v resonante esplendor.

Pos6 entonces su vuelo en Caceres Pedro Campén, pintor bohe-
mio y extravagante, natural de Aldea del Cano. que habia corrido el
mundo y trajo como tnico trofeo una mona. Mas tarde tuvo cémi-
ca fama en Madrid. donde fundé el partido éti-estético, del que era
jefe y tinico adepto, y por donde presenté su candidatura a Diputa-
do a Cortes, haciendo popular este estribillo de su propaganda:
«i{Votad a Campén!»

A impulsos del creciente interés del ptblico, el deporte futbolis-
tico tomaba vuelos, con los dos equipos locales, el «Sport Club Ca-
cereno» y el <Atlético de Caceress, enfrentados frecuentemente a
‘campo abierto.

El fervor religioso elevabase en enérgica protesta contra la ense-
fanza voluntaria, no obligatoria, de la religion; concebia la idea—
que aurn iba a tardar en realizarse de coronar a la Virgen de la
Montafia y daba mas esplendor a las procesiones de Semana Santa,
en las que por primera vez figuraron los pasos de la Veré6nica y la
Flagelacién, regalados, respectivamente, por dofna Trinidad Cotrina -
y Ortiz, viuda de Higuero, y por la Marquesa de Camarena.

En alas del entusiasmo popular subian los espectaculos teatrales
y taurinos. En los primeros triunfaban Montijano, la Ortega, Beut,
Canosa y Carmen Cobeiia; en los segundos, iba ganando fama el jo-
ven torero José Gémez, Gallito Chico, Jue actu6 en las ferias cace-
refias, alternando con Paco Madrid. Como complemento, resurgian
‘m4as pujantes cada domingo veraniego las becerradas a cargo de los
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files, los comer-
efioritos, los mecanicos, los camareros, 1os albaiiles,
S y
ciantes, los cocheros...
Aires nuevos empeza
godon y el vals, trayendo e

i 1 Oso>.
balllf::l df?amante «Centro de Reporters».

i icacion de Castillos, Torres as :
Pfr‘:gtzaliigucbclilcc:rcégndeepublio Hurtado; el ofrecimiento del Hospital,
v ;

i . el impulso dado, con
Escuela Superior de Guerra; el 1mp ), €
L Sée):jifodealfas obras del nuevo teatro; la aparicion del periédico

ici Z 1 ri-
tar las tradicionales danL.as, e
banl a«%z\\?oaStep», el Tango Argentinoy <El

el nuevo Semanario Uno
y Casas fuertes de la pro-

yvi aban a
Pa(;fnoista El Correo Extremeiio; los automdoviles, que zglpaezexhibir
]hacerse familiares en Caceres, y las tallas que comen

Alfonso Gémez Moreira, eran optimistas aleteos en diversas activi-

e ; : i io a poner su ncta
i allai vy v1§:t%e2:;2§32:ggavslggreexlla ]cligdad. Sin precedente
A R 5 ranizo «hacian tem-
en su historia». Truenos, relamgagos, agua y ¢ e
—dijo up periédico—a los mas esfqrzados; fueron un ;i
lt)cl.xa'lrrible;». Sel;nundaron los pisos bajos de muchas ca;asby s‘?a(gie;s
bordé la Ribera, arrasando las huertas. En el campo hubo
or rayos.
muglt(r):vgloteoypolitico empez6 con un choque entre 531 Gobert?adlor,
Polo de Lara, y el Ayuntamiento, por negarse aquél a aprobar 10f
presupuestos municipales. Hubo luego contlendaﬁle’ct.oral y puglf a-
to al constituirse la Diputacién, de la que, en renidisima lucha, fué
elegido Presidente don Garcia Mufioz y Torres-Cabrera, hoy Conde
de Canilleros. i :

Pero lo importante en este campo era que el socialismo 1b§1 CO=
brando alas, con las que iniciaba un vuelo que no se detendria en
mucho tiempo. En Febrero se celebr6 reunién en Variedades, bajo
la presidencia del ebanista José Criado, aprobandose el reglamento
del Centro Obrero—que contaba con seiscientos socios—y de su coo-
perativa. Poco después se inauguré la Casa del Pueblo, quedando
constituida su junta. Con los restos de las fracasadas sociedades
obreras, nacidas en los primeros anos del siglo, se habia fundado es-
ta Casa del Pueblo, que en Marzo celebré un mitin en su domicilio
social, para pedir al Gobierno la aprobacién de la Ley que fijase en
diez horas la jornada maxima de trabajo. El doctor Salgado don6
quinientas pesetas para la cooperativa, fundando ademas el periodi-

co El Socialista Extremerio.

El 1.° de Mayo recorrié las calles una pacifica manifestacién de
dos mil obreros, con las banderas gremiales y con la banda de mi-
sica del Municipio.

El despido de dos panaderos di6 origen a una huelga de los del
oficio, que pudo zanjarse cuando ya se pensaba en hacerla general ¥

cuando los cacerefios tenian el apoyo econémico de sus compaifieros
del resto de Espaia.

En Septigmbre,_ las discrepancias internas pusieron en verdadero
peligro la existencia de la agrupacion, por haber surgido pugilatos:
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de caudillaje, llegando las cosas a un extremo tal, que una noche an-
duvieron a tiros en la Casa del Pueblo y tuvo que intervenir la Po-
licia. Uno de los principales promotores fué el un poco extravagante
doctor Salgado. Zanjadas, al fin, las disensiones, siguié su marcha
la floreciente agrupacién, que atn no quiso participar en contiendas
electorales; pero que habia llegado a una altura que iba a permitirle
influir permanentemente en la vida ciudadana.

El batallon de Gravelinas vol6 hacia Badajoz y de alli vino a sus-
tituirle el de Castilla, que hizo con toda solemnidad la Jura de la
Bandera en la Plaza Mayor.

Junto a las alas en sentido figurado, las auténticas completaron
el perfil anual. Henri Tisier, en su monoplano «Bleriot», de treinta
caballos, repetia su proeza de un afno antes, volando en la mafiana
del 31 de Mayo. Al dia siguiente hizo un segundo vuelo, sobre Cano-
vas, mientras se celebraba la batalla de flores, en la que taa sélo hu-
bo dos carrozas: una, representando un graméfono, de la Marquesa
de Camarena, y otra, que figuraba un zapato, de la familia Trujillo.

Al tercer dia cay6 Tisier, al intentar elevarse, sin sufrir lesién al-
guna; pero quedandc muy averiado el aparato.

Una segunda exhibicién aérea di6 el aviador Gilbert, en su mono-
plano «Moréan», con el que vino en vuelo directo desde Paris. para
ganar la copa Pomery y el premio de sesenta mil francos. Agradeci-
do a las atenciones recibidas de los cacerefios, el 6 de Agosto, a las
seis de la tarde vol6 ante numerosa y admirada concurrencia, gus-
tando mucho mas que Tisier. «Gilbert es estupendo—decia un perié-
dico —. Aquel hombre tan pronto se elevaba a trescientos metros,
como caia rdépidamente, igual que un pajaro muerto, hasta muy pré-
ximo del suelo, para remontarse otra vez majestuosamente... El gran
Gilbert no habra oido ovaciones tan Jdelirantes como las que se le
tributaron». 3

Para completar los espectaculos aéreos, en los primeros dias de
Junio cruzé sobre Caceres, ante la espectacién del vecindario, un
globo que fué a caer cerca de la estacién de Art oyo. Procedia del
Parque Militar de Guadalajara y vino tripulado por dos capitanes.

No hemos de terminar sin recoger dos sucesos que también enca-
jan, figuradamente, en el comtin denominador de alas. Fué uno, el
robo de un azulejo de extraordinario meérito artistico, que «vol6» de
la fachada del Palacio de Hernando de Ovando, en la que estaba
incrustado. Finalmente, el alma de un cacerefio popularisimo, don
Juan Jacobo de la Riva, alz6 el vuelo de este mundo terrenal.

Juanito de la Riva —asi se le llamaba siempre — puso fin a sus dias
en los instantes de plenitud, a los cincuenta y dos af.os, disparando-
se un tiro en la sien, a las puertas del Cementerio, sin que nadie pu-
diera explicar satisfactoriamente el movil de tan lamentable resolu-
cién. Cuando al amanecer del 21 de Septiembre fué encontrado su
cadéaver, la noticia corrié rapida, causando general sentimiento. ¢Era
posible que Juanito, simpético, querido de todos, se hubiera suicida-
do? Esta pregunta brotaba en los labios de los cacerefnos, sin encon-
trar respuesta justificativa de la tragedia.
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Juanito era un hombre cordial, esplendld(_),lalegreéel;légll?ef};(;‘égz)a:1
llero. Figuraba en los primeros planos somla els.d yde SR

ierto cargos politicos, entre ellqs el de alcalde s muer,te_
?i;lii:o defecto —acaso en él sea preciso buscar la raiz 5 Al
era la aficion al alcohol; pero hasta en lqs momet:)?tos ee ;
conservaba un seforio y una correccion mtaghg ei_s. i

Para o terminar con eldar1]1a1;2gpr de su tragico fin, vam

iosa anécdota de la Riva:

gerl;‘lsrgng(;gcal frente de la Alcaldia, publicé un severo balnglo conltra
la embriaguez durante las fiestas de Carnaval, para concluir %on dos
frecuentes altercados callejeros. En la noche Qel Dommgo Gordo,
en el baile de La Concordia, las abundantes llbac1_0nes pusieron a
Juanito en tan lamentable estado, que hubo necesidad de que dos
amigos lo sacaran, para conducirlo a su casa. Al salir a la calley
ver los que le conducian que estaba en ellq el ;efe’ de la Gpardla Mu-
nicipal, procuraron desviarse, para impedir que éste se dlel:é’l cuenta
de la situacion del Alcalde; pero Juanito habia visto tamblgn al su-
bordinado y, deshaciéndose rdpidamente de los que le sujetaban,
lleg6se a €l con paso inseguro: ;

—«¢Ocurre alguna cosa?», —pregunté. :

—«No hay novedad, sefior Alcalde», —dijo el jefe de la Guardia.

—«Pues mucha vigilancia - ordené la Riva—, sobre todo con los
borrachos. Hay que cumplir mi bando: no quiero un solo borracho
por la calle. A todo el que vea bebido, sin contemplaciones, sea
quién sea, lo encierra en el calabozo».

El asombrado interlocutor apenas pudo balbucir algunas frases
de acatamiento, mieutras los amigos volvian a coger al Alcalde que
estaba a punto de venirse al suelo, para conducirlo a su domicilio
en una situacién que no podia encajar de manera mas absoluta en
lo sancionado en su propio bando y en la reiterativa orden verbal.

Micuer MUNOZ DE SAN PEDRO
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PARA suscribirse g CALCANTARA»

basta con llamar los dias laborables al teléfono
n.° 1584, desde las diez a las trece y media horas.
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PERCANCES

Huyo de tu lado
tu ingrato doncel,
dejandote el alma
rebosando hiel.

Temiendo que acaso
no pueda volver,
las horas te pasas
llorando por él.

Deshizose en humo
tu magico edén,

y el oro forjado
tornése oropel.

Que tal es la histcria
de maés de un querer:
caricias, reproches,

y olvido después.

Huy6, pobre nifia
tu amado doncel,
y a solas batallas
buscando el porqué.
Y piensas e inquieres
una y otra vez,
si es tuya la culpa,
si lo fué de él.
Y en tu desconsuelo
no precisas bien,
si fué su inconstancia,
si fué cu altivez. ..

(]

Juzgandole firme,
no puedes creer
que tan pronto olvide
quien am¢ tan bien.
Mas jay! no te extraes
de tal proceder.
iCuantos se marcharon
para no volver!
Realidad tan triste
un misterio es
que nunca un amante
podra comprender.
Y eso que no admites,
mucho es de temer
si otra més hermosa
le rinde a sus pies.
Que ha de ser muy diestra
la trampa o la red
que torne a sus mallas
amor que se fué.

Es cosa muy f4cil,
no lo olvides, pues,
que en lago de amores
encalle un bajel.

Es cosa muy f4cil,
bien claro io ves,
si la carga es grande
Yy es mucho el vaivén,




