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Tic-tac-tic-tac (Versos conira el reloj),
de Rafael Gonzdlez Castell (Badajoz,
sin fecha).

Gonzalez Castell es poeta de no muy
amplia produccion, pero que ha pasado a
figurar ya en varias antologias, y muy me-
recidamente. Cuando uno se enfrenta con
el leve tomito en que

no encuentran consonantes, sino que pre-
cisamente comenz6 a distinguirse cuando
comenzo a tener esa forma, y algo mas
lejos que anteayer?

Pero no nos enredemos. No abusemos
del espacio para hablar de charadas pues-
tas en renglones cortos. Vayamos al libro
y digamos que, encontrandolo caprichoso,

sus composiciones. en

las que se entremezcla

ha recogido estos sus

«versos contra el re-
loj», y nada mds que
comenzada la lectura,
se sorprende de que
pueda hacerse una
poesia tan caprichosa,
tan libre de todo ca-
non, tan andrquica, y
que, sin embargo, no
sea eso que se llama
ahora poesia nueva, o,
mejor aiin, poesia no-
visima. Esa que, ha-
gamos profesion de fe
una vez mds, no com-
prendemos. Y no es
que estemos aferrados
a una forma tradicio-
nal porque si, por ca-
pricho o por cerrazon
mental. Nos hemos
quejado antes de esa
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desea a fodosr sup
suscnipfores y Cecto-
neh muchas prospens-
dades y alegrias en

ef ano. derles importancia.
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cierta irreprimible
tristeza y cierto incon-
tenible humor, algo de
escepticismo y mucho
de carifiosa bondad,
van apoderdandose de
nosotros, con ese po-
der de captacién de lo
sencillo, y, sino fuese
recia la resistencia a
la imitacién, dan ganas
de apartarlo a un lado
y comenzar a hacer
Versos asi como estos
estan hechos: al des-
gaire, como sin conce-

iQué lejos esto de las
masturbaciones cere-
brales que impiden
llegar al fondo de lo
qu? dicen que es poe-
sia!

otra poesia que tal vez

Hay cuatro versos

estén algunos sospe-
chando que defende- 0
mos. Esa poesia ramplona, llena de ripios
Yy sin mas méritos que el «chin chin» de
sus versos terminados en «on», «ado» o
«ia». La misica pudiera engafiarnos, pu-
4o enganarnos alguna vez, pero, luegq
aprendimos que el mérito de los versus
no estaba en las puntas, sino en medio
de ellos, y que la poesia que tengan ha
de nacer prescindiendo, precisamente,
de sus extremos de la parte derecha.
Hemos de admitir que la poesia, como
todo, evolugiona. Hemos de admitir
nueva adjetivacién en ella, distintas ima-
fenes, mas atrevidas metaforas. Pero, to-
4o ello, ¢obliga a prescindir de una forma
clasica, que no ha sido creada voluntaria-
mente, para tormento de los poetas que

sentenciosos, profun-
dos, axiomadticos, y seguidamente una
pirueta. ¢Y ello no es extrafo? Pues... no;
no es extrafo porque, ciertamente, es as{
la vida, cuando se ve con ojos de objetiva
imparcialidad. Y si la vida, tal como es,
tiene poesia, y ésta la mezcla con la pro-
sa, en separar una y otra estd, muchas
veces, el mérito del poeta. Mérito que,
plena y totalmente, hay que conceder al
autor de este 7ic-fac-tic-tac tan capricho-
samente bautizado.

* ok %

Vida andariega, por Ricardo de Val (Edi-
ciones Rumbos, Madrid, 1950).

No es, como pudiera creerse por el ti-
tulo, Vida andariega un libro de viajes,
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si para poder calificarle como tal nl(l)tsaz;te-
nemos a que el autor fuese «enr gr;
al par, estampando sus impresiones -
las cuartillas. Es, si, un viaje sentimen 2 3
de recuerdos, un viaje hecho alo larg(i e
una vida, y meditando sobre el cual se
han trazado las paginas del libro, en ccl;n-
sulta con las sensaciones qué dejo graba-
das en el espiritu. Asi, por ellas—o‘ellals,
mejor, por los sitios— pasan Aragon.h a
Mancha, Levante, Catalufia... y muchas
figuras historicas, del arte o de las letras.
O del toreo. O truhanes andariegos.

En una prosa llana, 'senc!lla, casi lirica,
pero sin arrequives ni florituras, sino di-
recta, entre Azorin y Mir6, para los que
hay muchas alusiones y de los que hay
muchos recuerdos. ; 7

Ricardo de Val, con el mismo apellido
de aquel Luis que fué el encanto—idoloy
leyenda—de una generacién ya ida, pero
a la que afin muchos vivos pertenecen, y
conel que se entrevisté en sus comienzos,
ha recarrido, por motivos que no dice,
gran parte de Espaiia, y de alli donde es-
tuvo nos trae noticia o recuerdo, siempre

un poco nostdlgico, porque habla de co-
sas, méas que de «sus» cosas, que ya tie-
nen cierto aire romantico o aforante. Y
no son, ésta esla verdad, més de treinta
afios. Compruébase aqui coémo el tiempo
se va mas de prisa que lo que pensamos,

y cémo muchos nombres que fueron no

hace sino unos afios populares comienzan

a sonarnos con cierto eco lejano. Buena

leccién para los que, por escuchar dos

aplausos seguidos, ya se creen en la ci-
ma de la gloria. {Cudn pasajero es todo
en la vida, pero mds en la vida del arte!

No hay nada nuevo, pues, en esta Vida
andariega, pero se lee con deleite y sin
cansancio, mas bien con placer, porque
los hechos, los recuerdos y los comenta-
rios son los que todos nos hacemos cuan-
do nos ponemos a recordar.

* %k ¥

Biografias, por Enrique Segura (Badajoz,
1951).

El género biografico atrae no sélo al
lector, porque en él encuentra, al par que
la fantasia de la obra novelesca, el inte-
rés por saber que el protagonista tuvo vi-
da y calor humano, sino también al escri-

¥ tor que, al recrearse, con carifio, en evo-
car las andanzas de un hombre que fué,

I le sirve de motivo para trazar un cuadro
| mas o menos histérico, de ambientacién
: y fondo para las andanzas de su perso-

naje.

o es de extraiiar, pues, que por do-
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quiera salgan biégrafos, siquiera los haya
de o para diferentes clasificaciones: his-
téricos, desmenuzando y puntualizando
fechas; novelescos, ateniéndose més a las
andanzas inconcretas que bordean la le-
yenda, y los que pudiéramos llamar en-
trafiables, o sea aquellos que no han ne-
cesitado ni rebuscar en archivos ni echar
su fantasia a volar porque las vidas de
que hablan hayan corrido parejas a las
suyas o su noticia les venga de la fuente
directa de una generacion anterior.

Entre éstos, al menos en cuanto se re-
fiere al libro que comentamos, hay que
incluir a Enrique Segura, que ha trazado
tres biografias en un reducido tomito—
115 paginas en octavo—de otros tantos
escritores, a dos de los cuales, Lépez
Prudencio y Francisco Valdés, traté y tu-
VO por compafieros. ! U

¢Pero son, en realidad, biografias éstas

que el sefior Segura nos presenta, o son,
mas bien, recuerdos, rememoranzas e, in-
cluso, un mucho de autobiografia? No ha
podido el autor, puesto que de sus dias
habla, de sus trabajos y de sus atanes, de
sus excursiones y de sus viajes con aque-
llos sus biografiados, orillar lo que habla
de su propia vida. Memorias, mas que
biografias, porque la biografia, si ha de
tener eco y calidad de permanencia, ha
de tener también su perspectiva historica.
No sabemos nunca, hasta que no ha pa-
sado mucho tiempo, cudles son los actos,
las palabras, los pensamientos o las ac-
ciones de los hombres que merecen pasar
a la Historia.

Tal vez la idea de Enrique Segura no
ha sido la de sentar esos cimientos de pe-
rennidad, puesto que ha prescm@lﬁo dela
anécdota y sacrificado la extension, pero
por eso mismo sus tres bocetos tienen
mayor intimidad, mas reg:c")ndxta er}loglon,
y hay en ellos como un titilar de lagrimas
al evocar momentos de su juventud junto
a aquellos que, entiende—y enter}demIOS
—debieron volar ‘por ambitos nacionales
y, sin embargo, por carifio, nunca exceSIi
vo porque no puede haber exceso en €
amor, a su tierra quedaron encerrados ?ﬂ_
los limites provincianos, a los que quisi€
ron retraerse, voluntariamente, luego €

sus asomadas, mas o menos largas, 8

ambiente literario de Madrid, diana hacxei

la que apuntan sus flechas cuantos, e"‘i_

pujados por una inquietud espiritual, cu

tivan arte o literatura. aa
Nos parece, pues, muy acertadalal 8
de haber dado a la estampa estas reduco
das biografias, porque de esta forma ne-
se perderan, aunque asi lo hubieren qu
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rido pllqs, a juzgar por su retraimiento
provinciano, las aportaciones .que esas
tres figuras de las letras extremenas hi-
cieron a la literatura espafiola.

* kK

&l lobo negro, novela, por Carlos Calle-
Jjo (Editorial Alhambra, Madrid, 1951).

Al enfrentarse el que estas lineas fir-
ma, por primera vez en su labor critica,
con una novela policiaca, cree su deber
hacer algunas consideraciones que esti-
ma oportunas.

El critico, por ingratitud de su tarea,
estd muchas veces de mal humor, facil-
mente comprensible que justo si se con-
sidera que cada cual, cuando lee, procura
leer aquello que le gusta, abandonando
su tarea cuando ha equivocado el volu-
men al tender la mano hacia el estante
donde sus libros se depositan. Esta deli-
cia no puede saborearla quien contempla
que ante su mesa se amontonan libros de
muy diferente caracter y para muy dife-
rentes gustos. Esto puede producir can-
sancio y, naturalmente, desgana. La des-
gana puede traer como consecuencia una
acritud al juzgar, y de aqui la razén de
que muches autores trinen contra los cri-
ticos porque no tienen unas cuantas fra-
ses amables para ellos. Pero dado que el
critico no esta para decir lo que le gusta
o le disgusta, ni para sefalar preferen-
cias y resaltar discrepancias, y su labor,
desde el momento en que habla no por si,
sino por y para los que buscan la publica-
cion que le confia los juicios, ha de pro-
curar ser objetivo y tener mucho cuidado
en no exteriorizar aquel mal humor que a
los criticos se atribuye y que, reconocido
queda, en muchas ocasiones tienen.

Pero no todo ha de ser ingrata tarea.
Alguna vez el correo trae un libro al que
nos aferramos con gusto porque su carac-
ter nos agrade. Reprobable esto desde el
punto de vista de nuestros censores—
también el critico tiene, a su vez, quien
hable mal de él—, porque pensaran que
sila tarea nos es grata estaremos predis-
puestos a la benevolencia. Puede que ello
sea asi. Aceptemos polémicamente el re-
proche y concedamos ese margen a nues-
tros enemigos, si es que enemigos no les
parece a ustedes una palabra demasiado
fuerte para esta intranscendenciade nues-
tra labor.

Pero quiero decir algo mas. Luego de
haber dejado adivinar que este género
policiaco me gusta, porque me entretiene
y me interesa sin obligarme a arrugar el
entrecejo, quiero hacer alguna aclaracion

conveniente desde que se me ha llamado

la atencién sobre ello.

_Estoy purgado de toda vanidad. El con-
siderar mi pobre labor ajena a todo méri-
to, y el querer ser breve cuando puedo,
me obligan a sintetizar tanto, que firmo,
lo habran ustedes notado, muchas veces
con mis iniciales. Y esta es la aclaracién
que queria hacer. Creo recordar que en
el namero de Julio hube de ocuparme de
otro libro de Carlos Callejo, cuya es la
novela de que hablaré después. Firmé s6-
lo C. C., sin reparar en que estas inicia-
les correspondian exactamente con las
del autor del libro. Alguien debi6 enten-
der que el autor se habia a si mismo cri-
ticado, y aunque este guid pro quo no me
obligé posteriormente a firmar de otro
modo que con las iniciales, quiero dejar
bien sentado que uno era el autor y otro
el critico, que muy bien hubiera querido
ser autor.

Pero aun otra cosa. La novela—esta
novela £/ lobo negro—no estd reciente-
mente publicada. Tiene ya sus, tal vez,
buenos siete u ocho meses. Quiere decir-
se que el autor no se apresuré a enviarla
para que hablasen de él. Y se comprende-
ra facilmente que sea asi por cuanto ya

- dejo dicho que su lectura, por placer, hu-
biese sido atacada en seguida, y en se-
guida, claro estd, hablado de ella, por
placer, por obligacién y por alguna cosa
mas.

El autor—creo no cometer indiscrecién
alguna, y si esto lo es caiga sobre mi to-
do el enojo que ello pueda producir—, el
autor, decia, se ha resistido a enviarla a
la critica porque, modestamente, la con-
sideraba de «inferior literatura».

Yo no compartia esta opinién. Yo opino
que, sea del género que sea, si una obra
esta bien escrita su literatura es superior
siempre. Y crei que lo que Callejo que-
rria decir era que, estando tan despresti-
giada esta clase de literatura por traduc-
tores malos y escritores a sueldo, iy so-
bre la que caen anatemas—juntamente
con el cine—cada vez que un muchachue-
lo comete una felonia que la sociedad re-
pugna, se avergonzaba de ella. Pero su-
pe respetar sus escriipulos. Y ha sido
luego, pasado el tiempo, y ya de una ma-

nera particular, cuando, como un «turrén

de Navidad», me ha enviado el libro.
Aparte de agradecérselo particularmen-
mente, lo que ya hice, considero un de-
ber, no de amistad, sino de critico, hablar
de él aqui. No por hacerle un favor a Ca-
llejo, que yo creo que no se lo hago, pues-
to que él no quiso que de esto se hablara,
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bremos de decir, dada su poca extension),
como sin darle importancia.

Si hemos de juzgarla desde este punto
de vista, sera preciso tener la indulgencia
que el escaso tiempo y la primera produc-
cion de este tipo merecen. Pero si hemos
de juzgarla desde alli donde los sefiores
que le sirven de escolta nos sitian...

Tiene el breve tomito, si, en su prosa
belleza y rotundidez, quiza éstas sus tni-
cas cualidades. Porque en lo demas falla.
En la leve anécdota, en la infantil cons-
truccion, en las endebles ilustraciones li-
ricas, en los didlogos, convencionales por
faltos de espontaneidad. Puede ocurrir,
ocurre todos los dias en la vida lo que en
la novela ocurre, pero ésta ha sido escri-
ta no mirando a la vida sino mirando a los
libros. Y es esto lo peor que a un escritor
le puede suceder. No hay eco de humani-
dad, sino de papel amarillento de cual-
quier tomo olvidado en un estante. Cosa
de que «Nazarite», ya con varios titulos
dados a la estampa, debe corregirse.

Y valga esta sinceridad, que no es acri-
tud, como consejo noble que, a la larga,
y cuando se le pase el escozor de estas
lineas, el autor habra de agradecernos.

No es escuchando a los que nos hala-
gan por amistad, por comodldad. 0 por
compromiso, como hemos delescnblr, si-
no apreciando por nosotros mismos lo que
hacemos y, cuando no queramos 0 no se-
pamos, oyendo a quienes nos sefialan
errores no advertidos para no caer en
ellos en otra ocasion. 2

Asi, por lo menos, nos agradaria que se
entendiesen estas lineas.

* % %

San Agustin, por V. Capdnaga (Barcelo-
na, 1951).

La ya amplia bibliografia agustiniana
ha venido a enriquecerse con el tomo,
de los Cldsicos Labor, meritoria coleccién
destinada a facilitar el acceso a la obra dde
los grandes escritores de la antigiieda ;
haciéndolos mas comprensibles previo €
estudio de su personalidad mediante una
pequeiia biografia o semblanza del autoré
que le sitiia en su época de forma amen

exacta.

! Se hace luego una seleccién de te)gt(::
o fragmentos precedidos de una sucmna
explicacién y, por altimo, se recoge und
breve noticia en la que se estudia la in
fluencia del autor en la posteridad y eg
las letras espaiioias, de ser extran]ero,al
de su aportacién a la literatura univers
si es espatiol. y ’
/\tendgendo a este plan de trabajo, Ca

i e
o porqlllg eSttlirIn?e%ttlgrtheqduaeiwtigllfel;:r.
sa : 1
g:;r;tgo’ pmy encima de mi .aml's(tsad,ohne:
puesto mi obligacién y mlhot;)lllgac(ljené o
i leer un libro y hablar deé ¢
f;?\tt%?l% se me releve de este sex('jvncma. I\;
vamos, con el permiso de ustedes, a |
nog(salal;i nfimero_quince de la Colecclonl
Estelar de la editorial ya c1tad%, y es g_
de Carlos Callejo el primer nom re’ efj?ce
fiol que hay en el catalogo. Ello ya Ie-
algo. Una editorial de publicaciones pa'
ri6dicas no se arriesga s1no tlene'qné: g :
rantia, ni incluye un nomb_re espanol enrl
tre extranjeros si no estd a su miSma
altura. U obliga, <para dar el timo>, a
firmar con nombre de «allende las fron-
.
te%(s) cesaria aqui de buena gana, para no
ofender esa modestia que adlyme. Pero
voy a escribir unas palabras mas para'dfa-
cir que la novela tiene esa prosa castiza,
tajante y culta, que ya conocen los lecto-
res de esta revista. Que tiene muchas
frases de un aticismo muy espafiol, y que,
desde el primer capitulo, en que ya s¢ nos
ofrece una muerte — de donde parte la
aventura del personaje central—el inte-
rés va en progresion creciente, lo que ha-
ce que las paginas, més que leerlas, se
devoren. 70 :
Y deseche Callejo su inquietud. La li-
teratura, cuando es buena, lo es en cual-
quier género. Por lo demads... muchos gra-
ves senores, que dicen aborrecer esta li-
teratura, la adoran también. Sélo que,
para disimular, la leen en inglés.
Y, ahora si, voy a firmar para que no
haya lugar a dudas.

* k¥

Triunfa el amor, novela, por Nazario
S. Lopez «Nazarite» (Pamplona, 1951).

Comencemos confesando un error: el
de haber leido prélogo y epilogo de esta
novela, de plumas distintas a la del que
da nombre a ella. Pero ¢qué hacer, si el
tomito, en su total, no tiene mas que trein-
ta y siete paginas, y lanovela en sino es-
ta mas que formada por veinte de ellas?
Y nuestro e rror consiste en haber leido
esas que son de presentacion y elogio del
autor, por cuanto el contenido del tomito
no responde a las esperanzas que sobre
€l se nos hace concebir. Es, tal vez. el

mas sincero el autor mismo en su prolo-
g0, que también lo ha puesto, al confesar
que lanovela ha sido escrita en sélo quin-
ce dias (tampoco es trabajar mucho, ha-
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panaga ha estudiado la obra de San Agus-
tin profundamente, no omitiendo las co-
rrespondientes apostillas a las miltiples
facetas que presento el que fuese, luego
de su conversion, obispo de Hipona: teo-
logo, metafisico, polemista, ensayista, ca-
pitdn de los ejércitos de Dios, hombre del
agora... que a los diecinueve afos se da
a buscar la verdad como consecuencia de:
la lectura del didlogo de Cicerén Horten-
sius, escrito en loor de la elocuencia yde
la filosofia, despertandole un ansia de sa-
ber que alcanza pujanza y claridad con la
lectura de los libros platénicos.

Quien, luego de una primera época de
«dolores, confusiones y errores», da el
gran viraje hacia Dios, recibiendo a los
treinta y siete afios la consagracién sacer-
dotal y llegando, cuatro mas tarde, a ser
obispo auxiliar de Valerio, al que luego
sucede.

En su estudio preliminar, Capédnaga,
que ya en otras ocasiones se ha ocupado
‘ del santo como escritor, ofrece mayor
1 fuerza a su exposicion con citas de Papi-
| ni, el cardenal Gomd, Merejkowski, Maus-
bach, De Capua, Landsberg, etc., yenla
seleccién hecha nos lo presenta escribien-
do sobre masica, pedagogia, antropolo-
gia, soteriologia catélica, estudiandolo en
sus tres tipos de estilo, y dandonos frag-
mentos de las «Confesiones», de los «Ser-
mones», de «La Ciudad de Dios», muchas
definiciones, sentencias y frases célebres
del santo, y su influencia en la cultura es-
pafiola, bien patente a través de los escri-
tos de Pablo Orosio. San Isidoro, Samuel
Tajon, Beato de Liébana, San Ildefonso
v San Julidn de Toledo, el abad Sans6n,
Raimundo Lulio, San Juan de la Cruz,
Alonso Rodriguez y Ribadeneyra, Luis
Vives, Donoso Cortés, Jaime Balmes y
otros te6logos y misticos, de entre los
que hay que destacar a Calderén de la
Barca, que compuso el Sacro Parnaso pa-
ra celebrar la conversién agustiniana, y
el triunfo de la Eucarestia.

Se trata, pues, de una obra acabada,
mas por lo densa que por lo extensa, que
ha de cumplir a buen seguro, el propési-
to para que fué hecha.

Cisturo CARRASCO

€l problema del mal, por Arsenio Pa-
cios Lopez (Separata de la revista «Ar-
bor», nam. 71, Noviembre 1951).

He aqui un estudio en el que, pese a su
brevedad, se acomete «un problema de
todos los tiempos, tan antiguo como el
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hombre»: el problema del mal, que ac-
tualmente se deja sentir sobremanera.
El Dr. don Arsenio Pacios—joven cate-

dratico del Instituto de Ensefianza Media
de Caceres, colaborador del Cousejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas y
conocido publicista—, se enfrenta con va-
lentia con «el problema del mal», y en el
nam. 71, correspondiente al pasado mes
de Noviembre, de «Arbor»—revista gene-
ral de investigacién y cultura que, como
es notorio, goza de bien merecido presti-
gio en Espafia y allende las fronteras—
nos brinda sus acertadas consideraciones
y reflexiones; formula una ojeada general
a través del curso de los tiempos, de la
teodiceay de Ia filosofia; cita a Santa Te-
resa de Jesis y San Juan de la Cruz,

nuestros misticos por antonomasia, como

excelsos apreciadores del valor del mal y

con criterio propio, «per se» afronta re-

sueltamente susodicho problema, soste-

niendo «que sélo puede ser resuelto par-

tiendo de una concepcién exhautiva de la

realidad humana, fuera de la pura y ex-
clusiva filosofia». Conocedor profundo de
los limites de la ciencia filoséfica, concre-
ta que ésta es incapaz de «resolverlo y
explicarlo todo; y mucho menos de poner-
le remedio».

El profesor Pacios tiene el don de la
claridad, conforme puede apreciarse en
su produccion y en el trabajo que comen-
tamos, aun tratando de cuestiones como
la consignada.

Digamos, también, que £/ problema del
mal ha merecido unanimes elogios de re-
conocidas autoridades en el campo del
Pensamiento, entre los que mencionamos
al senor Garcia Hoz.

Vateriano GUTIERREZ MACIAS

s ana st S T

NOTA

Se advierte a los seiiores suscritores
de (AALCANTARA» que deseen coleccio-
nar nuestra revista, que con el niimero
doble, correspondiente a Enero-Febrero
del afio en curso, irdn los Irdices de
Autores, Materias y Laminas rie 1951.




