ALCANTARA

IDILICO abril, encanto
tanto, 7 ;
que al cielo azul se remonta,
monta,
para entonar este canto:
«Monta tanto...»

Heraldo de paz y manto
que cobija toda hazaia,
por eso es lema de Espana:
«Tanto monta, monta tanto.>
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«MONTA TANTO"

«MONTA TANTO, Isabel como Fernando.>
Nunca eétuvo la frase mas segura,
ni nunca fué la dicha mas ventura
que esta que el regio amor va derramando.

Victorias por doquier, van otorgando,
y en un fiel regular, «noble bravura»
contrasta con la «gracia y hermosura»
y en un verso de amor, viven rimando.

Isabel y Fernando. Igual destino.
Fernando e Isabel, lazos que ataron
en noble comunién, paz y campana.

Heraldos de una luz y de un camino,
que como amantes hijos, conquistaron
un nuevo mundo a la ilusién de Espana.

Fausto BOTELLO DE LAS HERAS

Sevilla, 1951.
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- ANDAR Y ESCRIBIR

RECUERDO DE JAVEA

{40 soy de tierras adentro, nacido entre pegujales castellanos,
4 y quiza por ese ensueiio sediento de mar que abrasa a Cas-
: == tilla, tengo este modo sensual de amar las tierras del litoral
levantino. Yo amo los pueblos de la costa, los de la Marina, enten-
dida asi desde Oliva hasta Villajoyosa. Entre todos esos pueblos
hay uno, sefiero, que se levanta en mis recuerdos de hombre caste-
llano: Javea.

En mis efusiones sentimentales de hombre de la meseta, me dis-
tingue el recuerdo de mis veranos de Javea. Aqui vengo, ya avanza-
do Junio, todos los anos, y dejo la costa mediterranea cuando se ini-
cian los primeros vientos impetuosos de Octubre, que agitan con
violencia las arboledas de estos valles. Cuando llego, y durante varios
dias, tengo la sensacion exacta, viva, de que el mar me espera. La
vida suele darsenos a los hombres contemplativos en forma de dia-
logo. Nuestro Yo no es mas que un diidlogo entablado con las co-
sas, del que nace la existencia de ellas mismas.

El mar espera en un inmenso compas azul. Dejamos el didlogo
ayer y hoy volvemos a reanudarlo. Musitan los arboles, las altas pal-
meras, y brincan en el azul unos rizos de nieve, que me traen largos
ensuefos de no sé que lejania.

Conozco villas y ciudades de la Marina, como Oliva, Denia, On-
dara, entre vergeles; y Calpe, Altea, Benidor y Villajoyosa, tan ma-
rineras; pero ninguna con tantos encantos, para mi, como Javea, a
la que no vacilo en calificar de romantica. Los demas pueblos aflo-
ran en un suave clasicismo, con sus verdes, o los jaspes y los oros
de sus rocas. No tienen el patetismo que invita al ensuefio. Y a mi
me gustan las villas romanticas que se levantan al lado del mar.

Lo que me entusiasma sobre todo es esta luz que se cierne finisi-
ma y deslumbradora sobre los pueblos. La luz de Ondara, de Denia,
de Javea... {Quién encerrara en palabras esta luz!

Junto a esa sensualidad de la luz, y ese vivir de los sentidos, tras-
mana aqui la naturaleza, siempre encuentro a Jdvea sumida en su
pretérito sueiio. Ni industriosa, ni alegre, ni movida. Javea, a la ori-
lla del mar, alta, arcaica, dorada y antigua. Las gentes sonrien con
facilidad, y hablan esa parla alicantina, vieja, dulce, de la montaiia.

Los mas nobles quehaceres del espiritu buscan el sosiego de es-
‘tas plazoletas, y costanillas con arcos y escalera, en esta pétrea re-
sonancia de caserounes de reja labrada y blasén. Pintura y literatu-
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UTIEL A VISTA DE PAJARO

N dia ardiente del verano, hemos subido. al torreén dleturnaa
‘7 casa solariega; hemos subido a ver Utiel desde la a urlo'
= sobre el caserio mismo; es decir, para tenerlo yg;tc:;no
mejor en el espiritu, en un a modo de amoroso regazo. é(l)o el
queremos el paisaje, que nos aleja al pueblo, invitancdonos s
ofacion.
ensEs un dia muy caluroso. El torreén solariego sube con nosot;'(?l’zs1
sobre Utiel, nivelandonos en un vuelo caudal con la Torre, cO o
hermosa torre de Utiel, encanto del alma para los horpbref t’i‘lgrre
que arrastran por la vida su destierro. ¢Quién no ha visto la ot
viniendo de Castilla, de Valencia, y no se le han 1leqado los 1O(JjOl o
amor a la belleza? Digo, es un dia muy caluroso. Utiel, al sol de P
rano, reverbera, se ensancha bajo mis ojos. La sex'"rezuela ngrze o
la derecha; all4 al poniente, Pico de Ranera, el primer espolon e
serrania de Cuenca; hacia el este, la marcha de los chopos ver i"
rumbo ala Castilla nueva, de donde esta saliendo siempre Don Qu
jote. Esa Castilla que lleva todo espaiiol capaz de mensaje. i
...Encanto de los ojos y del alma. ¢Por qué este panteismo, €
pequefia locura, al contemplar Utiel desde esta almena? 3 e
Cuando la vida es dura; cuando se nos mueren amigos y S€

: $ tor—
queridos; cuando todo se nos va quedando un poco desierto en
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no, contar entonces con esta visién noble de Utiel. Ciertamente es
un consuelo. Ya casi no aspiramos a més. «Sefior, mira esta humil-
dad; ni riquezas, ni honores: dadme sélo ver Utiel, afio tras afio, vi-
niendo de lejos, el Utiel en que vimos la primera luz».

Lienzo de tejados, tajos de callejuelas, ancho y gris caserio. Arri-
ba la estacidn, los trenes; en frente el verdor del Paseo, la plaza de

toros. Hermoso Utiel. Desde mi almena, este ensofiar mi propio con-

cepto de «Castilla valenciana», extiende el pergamino de los tiempos

ante mi. Yo no veo ahora el humilde burgo del tiempo de la Recon-

quista. Viejo Utiel amurallado, callejas tortuosas, arabes; ocho puer-
tas de muralla con torreones

y castillejos. Utiel, romance de fron-
tera.

Cuando hablamos de la castellania de Utiel, como de un timbre
de nobleza, no hacemos retérica. Esa castellania es una realidad his-
‘térica. Hemos vivido profundamente—con el corazén y con la cabe-
za—en Castilla, para sentirnos ante el ancho lienzo de este caserfo
traspasados de la misma emocién creadora y aventurera. Los caste-
llanos de los siglos XVI y XVII sentian la misma ambicién espiritual
‘que yo siento en este instante. No es amor patrio; es algo mas hon-
do, de calado universal. Pasa el rio del tiempo... Nuestra vida, qué
-efimera.

¢Por qué mueve Castilla a la contemplacién, y a ese manriquiano
ver pasar la vida, «venir la muerte tan callando»? Ni arte, ni retéri-
ca; realidad profunda la angustia del hombre, ese desconsuelo de
sentirse morir viviendo. Si esto no fuera una realidad, no valdria la
pena escribir.

La Historia va dentro de nosotros. piensa Eugenio d‘Ors. Utiel,
fronterizo con Aragon, buena presa para los monarcas aragoneses.
La villa quiere ser de la realeza castellana. Viéndolo asi Pedro I, le
concede derecho a «lugar sobre si», separandolo del yugo de Reque-
na. Cuando cae en el Marquesado de Villena, pierde su libertad. Tan-
to amor contiene aquella carta puebla del monarca, que veréis des-
pués a Utiel empobrecerse por comprar al senorio su libre vivir. En
-esa lucha aguerrida contra el senor feudal, vimos siempre una mues-
tra de ese espiritu altanero y noble que caracteriza a Utiel.

La Reconquista, que tal no existe en muchos pasajes de nuestra
Historia, no tiene atentos draméticos aqui. Zeit Abu Zeit, el reye-
zuelo moro converso, como en las vegas de Murcia, deja el paso
franco a Fernando III, a Alfonso VIII... :

No hay reconquista de nada. Obliga a meditar mucho, por enci-
ma de razones de raza y de economia, ese mandato ascético. casi
magico, a veces misero, austero, que contiene la tierra de los casti-
llos. Lo castellano, pobre y mistico, hidalgo y a menudo con vicios,
predomina en estas tierras altas de la vid, del chopo y del aire cer-
nido.

En ese rio de tiempo, marcha Utiel al sol de un mediodia del

‘Verano.
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