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Tener al dolor como miembro solitario,
Intimo sol en el beso de sus labios.

Crear un resplandor en la batalla
Que sostiene el corazén en nuestras obras.

Pues que esta oculta fe que nos rodea
Como un ardiente suefio asoma el alma.

Pero es que a veces se olvida del sosiego
Y se duda de la voz de nuestra entrafia.

Porque corriendo vamos a un 0caso.
Que nos hace llorar con nuestra propia lagrima.

Ml ALMA

Mistica luz de mi eterno destino:
Del pensil de tu voz de pregonera
Vibras en tu callada primavera
Silencio en flor tras mi recto camiro.

En tu aurora anhelante te adivino
Como sereno paso en tal manera
De ver purificar la verdadera
Esperanza del fondo cristalino.

No maéas angustia, que mi amor desea
El mas vivo retiro de la calma.
Luciente paz que todo lo alborea,

Humano amor de eternidad divina.
Y en su invisible uncién celeste, mi alma
En éxtasis sagrado se reclina.

Mario ANge. MARRODAN
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(ificy def “SENTIMIENTO TRAGICD DE Lt VIDA N L0S- HOMBRES

\'EN L0 POEBLOS" de Don M. de Unamuno

RlTlCA_R es juzgar y juzgar es determinar lo justo. Asi, ya es
h \ posible acercarse un poco mas a Unamuno, pero no para
buscar en él puntos vulnerables por donde atacarle, pues si
los tiene sabe de ellos guardarse muy a tiempo, sino para tratar de
sentir y consentir en €l, es decir, en lo que afirma y trata de demos-
trar, ya que, segtin ¢l mismo, filosofa con el alma y con la carne y
los huesos y con el cuerpo todo. Por eso, yo creo que se han equivo-
cgdo todos cuantos han pretendido acercarse a Unamuno por la ra-
z6n, a la que ¢l tanto menosprecia en esta su obra—y hay aqui una
contradiccion, tragica de veras, del hombre que siente que la vida es
1rr§1010na1, contrarracional mejor, y tiene que recurrir a la razon si
quiere hacernos saber c6mo ella es.

Hay que acercarse a este atormentado tragicista con simpatia
con compasion, cum-patior, tratando de sentir y de vivir lo mismo
que €I, porque solo el sentimiento vital o la vida sentible nos puede
aproximar y hasta identificar con él.

Y sin embargo, hemos de proceder por razonamientos 16gicos
por eslabonamiento de ideas y de juicios es como hemos de llegar a{
ese consentimiento en él.y por él, inico camiro viable para nosotros
para comprender y ser comprendidos por los demas, a no ser que
pretendamos llegar mediante una mistica intuicién, como éxtasis de
comprension y simpatia. :

Y véase como, por el solo propésito de criticarle, de manifestar
la crisis—al modo gracianesco—que me merece, que nos gana, ya se
manifiesta en mi y se refleja esa peculiar manera suya de ser, de ex-
istir, con todo el valor que quiere darle de vivir fuera de uno mismo.

i Y no cabe huir de él y con él enfrentarse, porque tan vital y super-
vital es ese su ex-istir, que se proyecta sobre los demds y vive en
ellos y en ellos se inmortaliza, haciéndonos también inmortales pa-
ra que €l lo fuera, como queria.

Mi critica, pues, va a ser «<UN ENSAYO EN SYMPATHIA», pro-
curando hacerlo «con mi vivir y sentir y con mi alma y mi carne y
mis huesos y mi ser todo». Y no sera posible, que yo piense lo mis-
mo y las mismas ideas .y voluntariedades tenga que él; porque no
SOy un ens abstractum, sino un hombre de carne y hueso que con
ellos pienso, y teniendo otra composicién quimica biética distinta

T L TR

(1) Trabajo premiado en el Concurso. Literario del D. U. del S. E. U. de Sa-
lamanca.
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d nu a ntimi ue reacciones hu-
i ientos, poc¢e menos q !
stras ideas y se ti X -
€ él;les ?1 juiCiO suyo, no pueden ser la_s mxsmas.\ Apar@e que él ni un'
ca (IiuiSO hacer escuela. Y aqui he de senalar nuestra primera coinci
L

dencia, porque yo no quiero ni querré hacerme escolar. Yo quiero
e ’
ser yo, y s6lo yo, con or

gulloso «Solipsiforén;smo» Utérmin(:)fe(lliz—
i do para definir a Unamuno—que
ment: ;nggt::(r)nli)%i 1l)a fdri\;learlndp(;ggién%e la «solteria» de ng1st «ce:jni
::gls‘as pefas», resistiendo tenaces, una y otra vezéﬁlgrs g(r)x:l aQE?jo:e
mar. Y no digo «yo sé quién soy”>, como nuestro s O
decia, aunque queria decir, segun _Unamuno, «yo usieénq i S%y» g
ser», porque lo mismo ah_rmo diciendo <yo sé q e otr(; :
«quién no quiero ser-. Y quiero no ser ~otrc:i, %Jno quno cr oS
hora es ya de adentrarme por las entranas ei _tnamnes gver ki
zar'y ver sus entresijos todos y contar sus pa ]31 acio hz{ga s
en mi armonia que con la suya goncuerde, es ec:lr, se ha el
mo corazon, del sent{ntl)iento mismo, tal como de mi vivir y
isti in-sistir en él brote. :
ems(tlll;r;;{le;i:tpor altimo, manifestaf que estos ensayos, 1estasi«ecrrl::
sis> han ido brotando en mi segiin lella su obra, sin consu tasr; -
diciones previas. Tan s6lo he leido sin hallar lo que a mé inten oF ;
viese, los articulos de A. Iriarte y E. Guerrero, en « az6én y Fe»,
- ., 1940 y mayo 1941.
. ?2?:(;&, lectgr, estyéte atento, que va a comenzar el drama mono-
16gico, a las veces también «dial6gico» de mi ensayo.

*
* #

Dice el sefior Maldonado que este libro de Unamuno es el ’prlmfef

ensayo en espafiol de una construccion filoséfica con intencion yul
nalidad de tal. Iriarte niega haya verdadero método fll'osg')ﬁ.co ene a:
pues no tiene aquel vigor 16gico y aquella fijeza de principios que to‘
da construccién mental exige, y lo prueba trayendo a escena I,as COIll
tradicciones del autor. Pero es que también cabe una filosofia de la
contradiccion. Y ademés Unamuno, no tuvo el propésito de crear f}:
losofia. El s6lo quiso remover a los demas con su inquietud, su tra
gica v atormentada duda. Alrededor de ella viven y se explican sus
razonamientos todos, sus contradicciones. Su filosofar brota de\su_
vida misma, de su inquietud; y como todo lo que es vital que de cont
tinuo fluye y pasa, asi su pensamiento no es constante, no es f_lloi
sino variable, in-fijo, al compas del variar de su vida misma; y s1 €S
to nos recuerda el rio heraclitiano, también nos hace pensar que es
uno y solo el cauce por donde el rio pasa; y si uno no se bana en la
misma agua dos veces, si en el mismo lecho por donde aquellas dis-
curren y cambian. Variaran los sentimientos e ideas de Unamuno.
cambiara de norte y hasta de sur su vida toda, y sera el mlﬁmP
Unamuno, siempre él mismo, lecho y cauce por donde fluyen, m}lltl’
ples y cambiantes, sus sentimientos y voluntariedades, campo, siem”
pre inmutable, de lucha de sus ideas y pensamientos.
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Por esto, hay que correr y cambiar y variar con él y a su compés,
con entranas de simpatia, si algo queremos aprehender y aprender
de él. Su filosofar es su vivir. ¢Y nos imaginamos la vida, tal como
la sentimos vivir y la vivimos en nosotros mismos, encerrada y su-
jeta en los rigidos moldes de una construccién l6gica, de una orde-
nacion silogistica de la vida toda? Tiene razén el seiior Maldonado
al afirmar, refiriéndose al soneto, a su rigidez 16gica. que encierra y
apresa el sentimiento, motivo de salvacién para el poeta latino que,
al aceptar esa sujecién, esa ordenacién inflexible, humilla su cora-
z6n y su cabeza, «y aquél que se humillase sera ensalzado»; y esto
es aplicable a la vida toda. Pero yo prefiero la independencia del
hombre del norte, que trata de romper los barrotes que la razén po-
ne a su sentimiento, dice Unamuno, que la vida pone a su razén, di-
g0 yo. Y ¢cémo es que Unamuno, tan absolutamente independiente,
se encierra voluntariamente en la carcel de sus <Sonetos liricos» y
San Juan de la Cruz no los escribié? Y es que el vuelo de la mistica
rompe con todas las trabas y barreras que al alma sujeten y deten-
gan, para subir libre y feliz a ese Dios. en quien cree y quiere creer
Unamuno. |Sefior, ayudad su incredulidad, por si atin es tiempo de
que se salvel Porque esta es su gran preocupacién, més bien que la
inmortalidad. ¢Ni qué nos interesa si dudamos de nuestra salvaci6n?
Y henos, ya, metidos en el meollo de todo el pensar y sentir de Una-
muro, esa su ansia de inmortalidad, hambre de sobre-vivir, y acaso,
temor de morir, de condenarse, o de no salvarse, mejor.

Del IV al X capitulo corre y se desarrolla esa duda, resuelta en
tragedia, que quiere creer creando o crear creyendo. Somos, pues,
s6lo espectadores que pieusan en alta voz lo que cada escena del
drama que presencian les sugiere.

En los anteriores capitulos, Unamuno ha tratado de mostrar la
invalidez de la razon, de la inteligercia para juzgar y sentenciar en
este gran duelc entre la razén y la vida. Y comienza el capitulo VI:
«Ni, pues, el anhelo vital de inmortalidad halla confirmacién racio-
nal, ni tampoco la raz6n nos da aliciente y consuelo de vida y ver-
dadera finalidad a ésta. Mas he aqui que en el fondo del abismo la
desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo racional fren-
te a frente se abrazan como hermanos. Y va a ser de este abrazo, un
abrazo tragico, es decir, entranadamente amoroso, de donde va a
brotar manantial de vida, de una vida seria y terrible.» Y mé4s ade-
lante: «Este escepticismo salvador de que ahora voy a hablaros... Es
la duda, si, pero es mucho més que la duda», que no es la filoséfica
de Descartes, «de estufa», la llama, sino «una duda de pasién, es el
eterno conflicto entre la razén y el sentimiento, la ciencia y la vida,
la 16gica y la biética.» ¢Asi, con valor de universalidad? ¢(Hay, de
veras, conflictos entre estos términos que don Miguel quiere contra-
dictorios? No. Era tu duda, hombre Unamuno, como ta quieres ser,

era tu tragedia, tu pungente tragedia, la de tt_: alma que, al desnu-
darla de la fe que de labios maternales aprendieras, qued6 expuesta
¥ sin defensa a todos los vendavales de la vida, de la raz6n, del sen-
timiento. Esa duda nacié, como Minerva de la cabeza de Jupiter, de
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i itir otra que las suyas ni mas fe
tu propia razén, que no qu:élaa :gnmql\tlle una C; otra vez volviera en
ffusi]a por e e;cucia con anheloso deseo. ¢Pero mi
busea de aguella cob tra%lcami vida:? No. Sera y es, tal vez, cierto
i eammoanin 0 tol 31:’15 recéndito del espiritu, sin saberlo aca-
e iy B R, etar convencido de que con la muerte acaba
G s cia personal... en aquel escondrijo le queda
i de rtidumbre... que le dice «jquien sa-
it som:ra d?asgyt-r(lsbérla n(:fsr;lno%e Tal vez nace de aqui su temor, su

1...» ¢Acaso . k ‘ 2 :
ld)f:'da ye'de su duda ese furioso y pungente a(l;hlelo de;femouretzéls(;?ge
Y si a veces hay «...en un repliegue del alma ed creye t’dqmbre de
mas fe en la vida futura... tun:;; VOZ'tgpsz;%t'Yoﬁayetl:ni%riéln L:ma vo'l?m,

ichea al oido espiritual jquie el >, 23 e
ltzgudcehéreer que‘se equivoc?,hde 1;10 Sg:SSngelgsBf?ééelsodégsg:;
re. Pero tiene raz6n el hombre ' | :
g;lc’:n;)Paulo, el ermitafio de Tirso de Molina. qu esa Vozbt;plz;dah\éolz
de incertidumbre que Le repeltiatuna y gti)aa:fjg ls?:u(:grrllj:n(')'porquCU*
i6, porque, fijate bien, lector, qu cSCil
ggﬁig, gorqcreerl;. no por desconfiado ¢y no surge[ia :iudaé;ragulg;
mente aterradora, de aquella taza del desespe‘rado n‘ edroU Jue
tal, como él nos dice en su soneto? Y ese iquien sabe! el” nar une
—iquien sabe, también, cuantas veces la oiria él 1l§ma_r ad cis pue e
de su alma!—, resuena con tragico eco en la conciencia del Creye
y como rayo esperanzador, o aterrador, en la de;l mcrey'en'te. 4
Pero don Miguel quiere librarse de ese jquien sabe! que 1e -
menta el corazéon y la vida, y en un esfugrzo desesperad’o‘c' a‘rjnaSu
Dios con el padre del paralitico-padre é} mismo de la p’ara11‘51s tflmf
fe: «{Creo Sefior, socorre a mi increduhdad!».. Porque él qulereY o7
bién creer, y tener sentimiento de esa creencia para descansax:. :
te descanso nos dice él mismo que no se lo puede dar.la razon, qua
no le proporciona la fe que busca, esa fe que. por irracional, (}S gl())lse
de voluntad, aunque después diga que <solo es de veras inte 1lgl . ¥
lo racional>, y digo yo que sélo es querido. con verdadera v[(_)J ug :tr
de querer lo que es de veras conocido, inteligido, a pesar de namoz
no, que tenia que razonar para hacernos entender su duda y su Pt
blema de la inmortalidad. : ’
Y henos ya en el meollo del gran drama unamuniano, la mmor?a’
lidad. ¢O seria mejor decir «pervivencia», o <sobrevida»? ¢Es la in
mortalidad que nosotros creemos, la del alma que espera la resurreC:
ci6én fiada en Cristo, y que convirtié a San Pedro, y que a veces anl
may esperanza a Unamuno como ¢l grita, mas que dice, 0 €S €
temor a morir, al dejar de ser fisico sin mas después de la muerte.
temor a que todo se reduzca a mera <aquendidad»? Yo no dudo de

mi inmortalidad; creo en ella—creer es tanto un acto de razén como

de voluntad—, porque la siento, y porque Dios no puede poner €n

mi deseos que no tengan justificacién.

Dice en su novela de don Sandalio que el problema méas hondo

de nuestra vida es un problema de personalidad, de ser 0 no Ser, y

‘que s6lo alcanzara la inmortalidad aquél que de veras la desee, quien
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tragicamente la anhele en un acuciador y angustioso tender la vo-
luntad y le} vida a ese per-vivir que se desea y Sse espera.

Pero ni aun esto le satisface; necesita algo, persona o fuerza, con-
ciencia ex-sistente de él mismo que garantice su inmortalidad. Y co-
mienza a crear un Dios, hechura suya y sélo para ¢l valedero, que le
abra las puertas de la inmortalidad; y lo crea porque lo necesita, por-
que sin €l su deseo de eternidad seria vacio y nulo. Entonces es cuan-
do nos habla del amor y de la conciencia, y de aquello de que el amor
es compasion, para decirme luego: «...Y cuando el amor es tan gran-
de y tan vivo, y tan fuerte y tan desbordante que lo ama todo, enton-
ces lo personaliza todo, y descubre que el total Todo, que el Univer-
so, es Persona también que tiene una Conciencia..., que es a lo que
llamamos Dios; y luego: <Personalizamos el Todo para salvarnos de
la nada», de lo que saca la aniquiladora conclusién que nosotros so-
mos idea de esa «Conciencia» universal; y siendo asi, <Después que
yo haya muerto, Dios, el suyo, claro, seguird recordandome y el ser
yo por Dios recordado, el ser mi conciencia mantenida por la Con-
ciencia Suprema, ¢no es acaso ser?».

—dPero lo crees de veras asi. tii, hombre Unamuno, carne y san-
gre y huesos Unamuno? ¢Ta, capaz de desvanecerte para enriquecer
esa Conciencia infinita y eterna, ta ser alimento del Alma universal,
ser su comida? Ya he leido antes que seria <un supremo, dolorosisi-
mo y desgarrador sacrificio», al que te empuja tu anhelo de salvar

tu conciencia, de dar finalidad personal y humana al Universo, esa
finalidad que el Universo ya tiene, porque yo sé que se la di6 la Re-
dencion de Dios hecho Hombre, precisamente para garantizar esa
sobre-vivencia, esa per-vida que ta torturadamente buscas. Para en-
contrarla en una Conciencia del Universo. {Pero es que t no quie-
res ser td, hombre concreto, hombre Unamune—repito —, y no pen-
sador Unamuno, y ahora te conformas con ser algo que se anega v
-desaparece en ese todo despersonalizador y desinmortalizador tuyo?
Porque si tq, si yo enriquecemos esa conciencia, alimentamos a esa
alma universal, ¢d6nde quedamos como hombre yo, como hombre
ta? Pides pasién, pides carne y sangre y huesos filosofando, sintien-
do, deseando esa inmortalidad com= ta haces, y con mi carne y mi
sangre y vida toda te grito yo, YO, que eso no me satisface, que yo
quiero ser yo-mismo, y no yo-otro, no una idea de otro ser, ni Sue-
70 suyo, ni su conciencia. Porque entonces seria suya la mia, y mi
voluntad y mi ser todo no seria yo sino él, yo en él pero despersona-
lizado, ~omo idea y como sombra de su pensamiento. Y yo. sélo fan-
tasma aparencial, sombra de un suefio que se desvanece sin realidad
ni entidad ninguna.

Sigue don Miguel contandonos su agonia, su lucha de ¢l consigo
mismo, queriendo convencer de lo que en el més intimo pliegue de
su conciencia oye dudar, con aquel jquién sabe! estremecedor de.que
nos hablg. Y vuelve su afan obsesivo, como un dramético y martiri-
zador ritornello, a plantear su angustiosa duda, su torturador anhe-
lo. «Y 1a fe en Dios no estriba... sino en la necesidad vital de dar fi-

mnalidad a la existencia>. ¢Y de doénde nace en nosotros esta finali-
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dad? Y siendo nuestra inmorgalizacién, como Ulslgalmuno aseg’ulia, ?Sta
finalidad, ¢quién nos garantiza que no sea un ios aparentc’la { an-
tasmagorico, nacido solo de nuestrg deseo, y sin garantia alguna
existencial o, mejor dicho, seyente: Claro que 6clr_eo quulero que
Dios, mi Dios, el de mi Religion Catolica, Apostoélica, Romana es
un salvador y realizador de mi mmor‘tahglad; pero porque esf un ens
realissimum, ex-istente de mi y no ln:szs:‘iente, pui]sto que uedra de
mi es y yo no lo creo ni le doy el ser. iAh! Es que de o'g'ro modo yo
no lo comprendo. Yo no puedo tener seguro que se veri icara ese mi
anhelo de inmortalidad, si para su. reall‘za’cmn fio en un ser creado
por mi deseo, al cual sélo puedo imaginarmelo «en la lon.tane_mza
del Universo, como algo vago y fantasmal» . Yo no pueflo, ni quiero,
conformarme con ese Dios, abstraccién sin mas realidad valedera
de la que le presta la fantasia de Unamuno, del hombre Unamuno
que clama por el hombre concreto, de carney hueso. Y no me con-
formo, porque este mismo pueblo del que dice Ur;agnuno que no
quiere morirse y por eso cree en el Cristo que resucito de entre los
muertos, ese mismo pueblo, repito, dice que <quien tiene hambr'e con
pan suefia», pero no por eso Se satisface su hambre, sino comiendo
ese pan que se palpa y se huele, fuera de todos su deseos y de todos
su suefios. Y a ese Dios se refiere Unamuno—y aqui ya se pone en
camino de la verdadera inmortalidad—, cuando nos dice en un an-
gustioso esfuerzo de dar paz a su inquietud: «y desear unirnos con

Dios no es perdernos y anegarnos en €l; que perderse y anegarse €s:

ir a deshacerse en el suefio sin ensueflos del nirvana».

*
* . *

Pero ya va siendo ocasion de terminar este ensayo, aunque 1o
quisiera hacerlo sin sugerir lo fecundo que seria someter el pensa-
miento de Unamuno en esta obra a la formulacién filoséfica del <co-

mo si», como el sefior Maldonado hizo con el pensamiento igna-
ciano. Encontrariamos entonces estas formulaciones enormemente
sugeridoras. Unamuno crea la duda y el deseo de su inmortalidad,
como si tal inmortalidad no existiera; y «creer en Dios, ante todo y
sobre todo, es querer querer que lo haya», como sino lo hubiera.
Ademés, ya en el antealtimo ensayo hay una explicitacior. del como
si que palpita por debajo de todo su libro; «obra como st hubit{SeS
de morirte mafiana, pero para sobrevivir y eternizarte» (corno St de
ti dependiera la inmortalizacién, podia afadirse).
~ Y aqui termino este monélogo-didlogo sobre la Agonia unamu-
niana. Mas que critica, s6lo he querido dialogar con Unamuno. ¥0
hombre con el hombre Unamuno, mi carne y mi sangre y mis hue-
sos contra la carne y la sangre y los huesos de don Miguel; mi pa-
sién agénica y agonizante contra la suya, porque no otratespuestd
posible tienen sus gritos desmesurados,- como de sobre-hombre qu€
pretende sostener el cielo sobre sus hombros.
Al cabo, algo ha quedado de sus gritos, de sus voces angustiadas.v
pedidoras de inmortalidad. A lo menos, su nombre le sobre-vive ¥

-
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Cuando el sol al acostarse enciende
el oro secular que la recama

c9n su lenguaje, de lo eterno heraldo,
dice que ha sido.

Victor GErarpO GARCIA CAMIN O

UNA ANTOLOGIA DE POETAS CACERENOS DEL SIGLD XX

Ha surgido, en la tertulia literaria que lleva el nombre de esta
Revista, la idea de editar una antologia en la que se recoja el mo-
vimiento poético de Caceres y su provincia. Podréan, asi, salvarse
d§1 olvido muchos estimables poetas que, por no disponer de medios
difusores de su obra, o que, a lo sumo, la dan a conocer en periédi-
C.OS' revistas o guias de festejos de escasa vida, iban a ser descono-
cidos para las futuras generaciones.

En este volumen que se proyecta podran figurar todos aquellos
que, haciendo—o habiendo hecho, si ya fallecieron, en cuyo caso
C§te ruego va para sus deudos—una meritoria labor, quisieran en-
viar varias composiciones, juntamente con unas lineas de nota bio-
grafica.

Se ha previsto el caso de poetas que, residiendo en la capital
0 su provincia, no hayan nacido en ellas, para lo que se incluird un
apéndice.

Los originales pueden enviarse bien a la direccién de esta Revis-
ta 0 a don Valeriano Gutiérrez Macias, General Margallo, 96, Cace-
res, y encarecemos la mayor premura en su envio, para abreviar en
lo posible los trabajos de seleccién. ;



