ALCANTARA

ORACION .

A ti, Maruxa, que tantas veces

me hiciste rezar,

La tarde, Seiior, de Ti me habla

y es mudo el lenguaje del viento.
Yo te veo en mi noche acercarte,

perdido en la sombra tu dejo:

vas llegando despacio a mi carne,

vas llegando despacio a mi cuerpo.
—Tanta tierra escondida en tus ojos,
tanto azul aprendido en tu cielo...—

... Y te acercas, Sefor, y me tocas,
y tus dedos me van floreciendo.

No te vayas, mi ayer me tortura.

Héblame de ilusiones y suefos...

—Tantas cosas tendras que decirme

y es tan corto, mi Dios, este tiempo—
Hablame de tu vida en estrellas,

cuéntame de tus dias de invierno,

de tus noches de luna viajera,

de tus tardes de espera y silencio.
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No te vayas, Sefior, que me duele

y me grita en tu ausencia este cuerpo,
y esta carne es tan flaca y tan débil,

y este barro es tan torpe y tan ciego

que me temo perderme en mi noche

v podrirme, mi Dios, en el cieno.

Es tan débil, tan flaca esta carne...

Tengo miedo, Sefior, tengo miedo.
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