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Adelardo Covarsi

or la prensa diaria conocen ya nuestros lectores el falleci-
miento del ilustre pintor extremeiio D. Adelardo Covarsi.
El arte nacional ha perdido a uno de sus representantes
mds preclaros. Maestro del pincel, cuyas obras merecieron siemi-
pre los mds calurosos elogios de la critica y del piuiblico. Su inspi-
racién, su inventiva y su técnica, le habian colocado en las altas
cimas de la estimacién artistica. Bastard recordar algunos datos
de su biografia para que quede bien probada nuestra afirmacién
anterior. Muy mozo atin, en 1906, fué laureado en la Exposicion
Nacional de Madrid. Obtuvo, un lustro después, medalla de oro
en la Exposicion internacional de 1911. En la iberoamericana de
Sevilla y en la Nacional de Madrid, en 1948, otorgdronle primera
medalla, y el Ayuntamiento de Badajoz declardle hijo predilecto
y dié a una calle de la ciudad el nombre de tan esclarecido artis-
ta, premiando de este modo los altos merecimientos que en él
concurrian.

«ALCANTARA», que' estima en todo su justo valor al glorioso
pintor desaparecido, promete dedicarle en el préximo niimero, la
atencion que se merece. La docta pluma de uno de nuestros cola-
boradores estudiard ampliamente, la relevantisima figura de
D. Adelardo Covarsi, en su aspecto social y artistico, esto es, co-
mo hombre y como artista.

Al condolernos de esta pérdida irreparable que ha sumido a
Extremadura en el mds profundo dolor, damos nuestro sentido
pésame a la viuda e hijos del ilustre finado, y muy especialmente

a nuestros distinguidos colaboradores sefiores Segura y Segura
Covarsi.
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El poema del circo

ALCANTARA

MOTIVO LIRICO

Manes de Banville y de D*Aurevilly.
Amazonas. Augustos. Kenwell de Claretie.

Luminarias de antorchas. Fanfarrias de clarines.

Perros. Monas. Kanguros. Muecas y volatines.

Actitudes ingravidas. Clasicas esculturas.
Belleza de los cuerpos y las musculaturas.

Yeguas desarzonadas y un excéntrico inglés.
Con un jokey escultérico de origen irlandés.

Ingleses, italianos, normandos y bretones.
Artistas de los «fiordos». Malayos y nipones.

Ferias de las ciudades. Clasicos barracones.
Guaridas de asesinos y de viejos hampones.

Carromatos crujientes llenos de senectud.
Con sus equipos de hércules en flor de juventud.

Dolor de los caminos en lenta romeria.
En torno a la blasfemia canta el Ave Maria.

Circos de los suburbios, enormes, fastuosos,
Decorados con oros, colores suntuosos.

La pista es un inmenso y ardiente corazén
Lleno de la fragancia de una afieja emocién.

Tiene el alma infantil de sus viejos artistas
Y el espiritu inquieto de sus malabaristas.

Circos de los suburbios, hérridos, obsedantes,
Con perfumes de alcoba y sombras inquietantes.

La gallofa y el hampa. Golfas y marineros
Y el corazon de un pueblo en sus rudos remeros.

Artistas zuloaguescos de una traza altanera
Embriagados de gin, whisky, soda y madera.

Y como un aguafuerte a la Holbein o Durero
la silueta bruja de un fraile aventurero.
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El circo es un paraiso artificial. En los paraisos artificiales de

i i é i loide del
ire: io, haschih, cocaina, €éter... no flgura el 'a'lc‘a .
lcaii:‘clc()i.e !Iz‘icle:)edo?(? de Banvil]e' supo ver to_do 19 paraiso arftfzqt;l (fiﬁ]l '(:;:
co, y vinculd su poesia a lo 4gil y arbitrario, a la gracia viva, tluy
ica del circo. :
te YE?sccil:::toégl;?m vivero de anarquismo. Newton y su lcley de la’tgra_\(r‘)ef
dad presienten todo lo anacrénico y lo inexplorado de la igraw aflﬂti
en este voltijear de la troupe persa en que el.hombre se lanza, e
cha humana del carcaj del circo—, hacia el cielo de lona, en una ec;ls—
piracién de infinito, como si una futura ley de la g’ra.vedad, cuajando
en la via lactea del tiempo, le imantara hacia el cénit. .
Otras veces es el plato de china o de loza de Talavera o de Sajo-
nia, el que se pierde en el espacio, hacia !0 _astra_l, en un tirabuzén
ideal que va dejando su espira en el én}blto d'el circo, y vuelve por-
que el malabarista, un hombrecito de ojos oblicuos y de testa mon-
g6lica, le silba armoniosamente al fugitivo y le recuerda su esclavitud.

*
(g

iLa milagreria del meiabarista bajo su traje de japoneria, con oros
y plata sobre el escorzo agil y arbitrario de la fauna sagrada de India:
Ibis. fénix, dragones y licornios! El parasol fastuoso, seda y damas-
co, que voltea en el aire—péjaro de circo en la noche—hasta volver a
la mano del malabarista por su pufio de ébano con taraceas de mar-
fil. El parasol que recuerda ceremonias protocolarias en un Sudéan
remoto con bayaderas atezadas de finas siluetas v cabelleras cres-
pas. Y ese olor, frutal y acre, del ambiente en los paises tropicales.

*
* ®

En el circo hay siempre el clown y su augusto. El clown, preemi-
nencia en la escala de la risa, con sus atributos jerarquicos. El clown
siempre de seda o de raso, rutilante y fascinador. El clown lleva bor-
dado, sobre el pectoral de su rica casulla de oficiante del circo, una
luna roja, o de oro o de plata. segtn el martirologio del dia. Y, atras,
muy en lo muelle, un sol deslumbrante y radiado,

En lo esotérico de este rito el espectador no adivina el simbolis-
mo de ese sol, o de esa luna, sobre la grupa del clown. No sabe si es
amuleto o0 invocacién, si el clown es un anti parsis, o si, clownesca-
mente, eligi6 el sol como puro motivo ornamental. En lo arcano de
Su vocacion, tocada simbélicamente con el tirso atronador de la lo-
cura, se encierra el enigma de su sol rutilante y radiado.

*
* *

% El Augusto es la destrozona del circo. Viste arbitrariamente. Al
hugqlsto le estdn vedados los rasos y los damascos. El Augusto viste
umildemente. Parece que su vestuario estd adquirido en un bazar
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.de desechos. o que. todo lo inservible del circo desde su adviento,
—milenios de anos —, le ha sido concedido misericordiosamente. A
veces el Augusto compré sus tocados grotescos y absurdos en esas
covachuelas y guaridas de depredadores de necrépolis, y tienen por
€S0 sus trajes un vago aroma a cadaverina. Y, de aqui, ese ladrar in-
sistente de los perros, porque los perros estdn,—con su instinto pro-
fundo,—en el secreto de la indumentaria del Augusto, presienten a la
Muerte y atllan agoreramente.

El Augusto tiene el privilegio sobre el clown de su maquillaje, to-
-do lo arbitrario y todo lo funambulesco que desea. El Augusto hace
de su rostro una pintura cubista y mezcla ocres y rojos, cadmios y
violetas en una heterogeneidad desconcertante. :

El clown tiene un sombrero tnico, el redondo cono sobre la
cresta.

El Augusto, mas mundano y mas ddctil, alterna el flexible, el hon-
g0, el tubo y el canotier. Tiene una corbata para cada noche de su
-epifania. Unas corbatas, grandes como mariposas ecuatoriales, con
unas alas en perpetuo impetu de vuelo.

Sus zapatos recuerdan los de los cuentos pueriles de Andersen y
de Grim, las botas de siete leguas, vy, siempre. inevitablemente, apa-
recen deterioradas, chafadas, en una vejez lamentable.

El Augusto es el protagonista dilecto de la infancia. Todo el res-
to del circo pasa inadvertido para el pequefiuelo. La llegada del Au-
gusto abre en su alma una ventana al infinito. El Augusto es lo in-
-esperado, lo insospechable, el absurdo, la paradoja, es la réplica a la
l6gica y a esas mallas sutiles—respeto, disciplina—que, el pequefiue-
lo intuye de una manera confusa conturbando su concepto primitivo
y fragante de la vida.

El Augusto es lo sedativo y lo cordial del circo, el remanso de
paz y de inocencia, porque el Augusto tiene que hacerse un alma ni-
fia para no defraudar a su auditorio de nifios. Habla torpemente,
balbuceante, mutilando las palabras y con un mentido acento ex-
tranjero.

El Augusto no nacié Augusto. El Augusto es una desviacién. un
sendero al margen del camino real. Fue volatinero, hércules, sostén
de una pirdAmide humana, trapecista-volador u otra de esas nomen-
claturas y clasificaciones circenses. Perdi6 agilidad, o la gota, la ar-
terioesclerosis, la hemiplejia, le hicieron transmutarse, magicamen-
te, en Augusto. Otras veces fué marino enrolado en tripulaciones
exoOticas, haciendo escalas en puertos ecuatoriales, sufriendo los ca-
lores del trépico, los tifones del mar de la China, y admirando los
prodigios de prestidigitacién de los samanos hindtes y los acroba-
tismos de las tribus pamtes.

*
* *

La amazona es la walkirya del circo. Alta, elastica, maciza, ne-
Cesita la grupa extraordinaria de su caballote de un blanco artificial.
El blanco de su caballo es un blanco quimico, de aguas 4cidas y
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mordentes, de aguas cdusticas que le han ido comiendo el negro
i u piel. e

dlaaagatga({fosdepla amazona es un caballo litargico, cgn gualdrap(.-:;s,j
de brocados y de encajes, y en la frente, un plur?ero e r:rsalsmy ;
magnolias. Sobre su grupa, tan espaciosa, pO_df a lacalmp ot %’—.
lanquin o una litera, como en los grabados orienta esdas v é

licas y de cetreria sobre el lomo de los elefantes sagrados del bey o
dellih::r?:iona, tan de una pieza, quiere Sser pqeril. Llev.a} un fa’lde—
llin a medio muslo y canta con una voz de timbre anifiado y ce-
ceante. Sobre la marafa de su melena luce una redepllla de’metgl,
y, partiendo su frente, horizontalmente, una ferroniera. Asi rubia,
opulenta y carnal, recuerda una flamenca de Rubens 0 una veneciana
de Tiépole. En el ambito del circo, en su aire incendiado con la ca-
bellera flameante de las antorchas y con el crepitar del 1rls'dp las
bengalas, todo en un fondo encendido, en un tono dramatico y
violento, la amazona serpentina y elastica, contorsionandose en una
danza litargica sobre el pavés de su caballo, parece la escultura de
una hoguera.

La amazona es el namero cosmopolita por antonomasia. Trae
aires de tierras exéticas y remotas. Es un kaleidoscopio de visiones.
‘de circos suntuosos y bien olientes, con muchedumbres palatinas y
diplomaticas, de ciudades perturbadoras y sugestivas, cuna y sepul-
cro de civiliraciones matrices, de un Egipto legendario suspenso en
el éxtasis vasto y tremante de sus esfinges.

La amazona es una mujer norteila, rubia y musculosa. Es un
producto de pais septentrional, de raza enérgica y dinamica. Una
americana del Extremo Oeste, cencefia y auribronceada, con su
lazo al cinto y sus <boleadoras» de gaucho.

*
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El negro de la Martinica o de la Guadalupe, gualdrapado de bro-
cados y de pedreria, sirve de espolique, o de escudero, a la amazona
opulenta y dorada.

El negro lanza un grito agudo, gutural, en una escala que supera
el registro de la voz humana. Un grito aprendido en la selva ecua-
torial y que ningtin ornit6logo podra clasificar. Este alarido que es
elegia y es grito de combate, se acalla en un sollozo profundo y
repta hacia lo alto en un crescendo insospechado. Y el caballo blan-
co, de raza normanda, eriza su crin y se lanza raudo por el abanico
de la pista.

El negro de la Guadalupe o de la Martinica— corazones floridos
en los mares del Trépico—es de un bronce fuliginoso, de un bronce
caliente y hum'ano. Para su exhibicién el negro macera su carne de
é})an_o con aceite de coco, un aceite suave y aromatico que da més.
elasticidad a su escultura agil y vigorosa. Con su lanza en la diestra
parece el silenciario de un templo javanés. Y hermético, inmoviliza-
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do en la entrada de la pista, con el blanco de los ojos—tan evidente
en lo aceitunado de su piel—hacia el cielo del circo, lanza su grito
penetrante de sélva ecuatorial.

*
* %

El chino de la cana de bambu es un hombrecito solapado, de piel
palida y de ojos oblicuos y fulgurantes. Parece un mufeco del mu-
seo Grevin, un hombrecito de cera. :

Con su Kimono amplio y haldudo, sus calzones de seda color
tabaco y sus zapatillas bordadas en oro, es la realizacién plastica de
una estampa de album japonés.

Toda su prole, una prole numerosa y menudita, le auxilia en la
pista. Toda la prole es una repeticién de su progenitor. El mismo
paso tdacito, la misma mirada incisiva y fulgurante, la misma sonri-
sa inexpresiva y mate. Los hombres con sus trenzas brunas y bri-
llantes—flamulas al viento—y las mujeres, ambarinas y liliputienses,
con sus peinados en pirdmides constelados de agujones, y su paso
menudo y oscilante de dnades.

Dan la impresién de un tnico chino desdoblado en miultiples
chinitos por una combinacién de espejos. Asi de tan iguales, de tan
fraternos, de tan vaciados en la misma matriz. Parecen escapados
de un cuento feérico y miliunanochesco. Y corroboran esta vision
de ensuefio los biombos enanos de laca con sus pagodas en porce-
lanas coloreadas, los ibis esbeltos y sagrados en marfil viejo y los
dragones alados tallados en esmeraldas vivas.

Toda su impedimenta es una impedimenta ligera y alada. Arque-
tas de kaolin, arquetas de cedro con escenas chinescas esculpidas
en sus ocho frontis. Vasos de una porcelana transparente y nitida,
y, en las asas, monstruos obsedantes del Oriente misterioso: grifos,
hip6grifos... Y un dios Siva o un Budha meditativo, en cuclillas,
sobre la tapa de un jarr6n panzudo y decorativo que encierra las
cafias de bambti, la cafa elastica y ondulante que se curva en un
arco o se dispara en una recta geométrica perfecta.

Ante este senado europeo, uniforme y pardo, sin nada pintoresco
en su indumentaria, al chino le sube del fondo de su alma, pequeii-
ta y amarilla, una profunda congoja. Esos ojos redondos, sin el tra-
20 4gil y oblicuo de sus ojos mongélicos. Estos rostros planos, sin
el tajante audaz de los pémulos de un mandarin. Y esa manera agria
y discordante de todos los ademanes, sin estar regulados por viejos
cédices que disciplinan la sonrisa, el saludo, la amistad, el amor y
¢l odio jqué profunda huella labran en su alma milenaria y perdida
-en el alba de oro de la creacién!

El chino, receloso, vigila a las mujeres de su prole. Toda mirada
le parece una contaminacién, un contacto pecaminoso. El chino ve
la concupiscencia a flor de ojos, a flor de labios... Ve el alma desnu-
da de la muchedumbre ante el misterio. de la mujer asiatica. Pre-
siente coémo una malla de deseos cerca los cuerpos menudos, dora-
«dos de un oro antiguo y claro, de sus mujeres de cerdmica china.
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Y, en un impeiu. fiero y‘ vindicativo, sacu_de air:'-ldamente la lc:.ana f’e \
bambd, y, el plato se lanza, como un péjaro ciego, en at(rjlplms c1rl—-

culos concéntricos, sobre las gradas y sobre las cabezas de la mul-

titud, ern un aviso que es amenaza'y es reto.

. \
* %

La inglesa de las focas es un Reynolds palpitante y de una fresca
gracia victoriana. Un poco azafranada la cabgllera y la piel suave y
transparente, encendida en una hoguera interior. Por una paradoja,
sobre la arena de la pista, calza chapines de un raso dorado y me-
dias de un tono caliente de carne humana. La inglesa de las focas.
tiene unos ojos grises de tan claros, de tan brumosos, de tan perdi-
dos en sus lejanias interiores. Descotado el busto y envuelto el
cuerpo en una tGnica azul, curvada hacia su ejército de focas, en
esta actitud ingravida, tiene la linea sutil y buida de una tanagra.

En la noche céilida esta presentacion de las focas trae una réafaga
del aire helado de las regiones &rticas, visiones de icebergs, de no-
ches inacabables iluminadas por la luz fulva de las auroras boreales..
Se cree vivir la vida de un groenlandés, de un lap6n o de un es-
quimal. .

Las focas, ciegas por la luz del circo, en sus piscinas individuales,
asoman sus cabezotas de un negro brillante de agua, y sus bigetes
hispidos abiertos en abanico. Dan la impresién de animales que
aprendieran el arte natatorio. Asi de tan torpes, de tan inhé4biles, de-
tan poco apto su organismo para las proezas acuaticas. Aqui en el
acuarium diminuto de la piscina, sin los témpanos de hielo en que
apoyar sus extremidades cortas y rudimentarias, tienen el aire de
victimas de un naufragio geol6gico. La luz misma, cruda y violenta,
sin la suavidad de crepasculo de la luz blanca de sus noches articas,

lgza(tirae como un imén y atentia sus gracias de focas en domesti-
cidad.

*
W

Nada tan prometedor en el circo,
de tribu o de clan—como la musica.
La masica del circo es toda musica de viento: clarinete, flauta,
trox'npa.. corneta y tamboril. Una musica sin pentagrama, ligera y
arbitraria, que sugiere el deseo del doble salto mortal o de servirse
deill trampolin e ir hasta las estrellas en un salto de fundmbulo. Una
glelsmg zﬁegre y enardecedora, que rima con la polonesa o el chotis-
. ca a;‘ o de la amazona, con la danza selvatica de los osos y con ’
a marcha solemne y pausada de los elefantes.

numero ti .
€ne su musica eCulla r
Cada t p T Caracterlst'ca El aItISta

Hioine ittt o c(zlll:; firas]ada ala orquesta. Y Qe aqui, esa mul- NUESTROS ARTISTAS: Rincén de la Plaza mayor de Plasencia. En
Trozos de bailes y de 6 erae notas, esos aires desarticulados y rotos. primer término trajes tipicos de Cabezabzllosa y Montehermoso
peras reunidos en un solo haz por el capricho (Dibujo a la pluma de Antonio Sdnchez Paredes)

y nada tan primitivo—primitivo-

_‘—
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del funambulo. A veces, se escucha el preludio de 1a marcha de Aida,
el motivo solemre y grave de la misa de requiemm mozartiana, o la
alegria bucélica de un motivo pastoral de Beethoven, revuelto con
canciones frivolas y desenfadadas de music-halls o con la estridencia
de los jaz bands. Los intermezzos son de la responsabilidad de la or-
questa. Y asi se ve lo de inspirado, lo de esponténeo y voluntarioso
de su musica. Se percibe la voz vibrante del clarinete y la aguda y
atiplada de la flauta tratando de imponer su aire de gallegada o de
zortzico. La trompa resopla furiosamente en un aire tronante y be-
licoso de «gran parada». El tamboril inicia un compas de danza
eglégica de motivos aldeanos, y la corneta, en un diapasén sosteni-
do, lanza un clamor lacerante y agresivo.

Y de pronto, la aparicién de la equilibrista interrumpe el duelo
formidable de instrumentos, y todos, se adaptan al aire facil y vivo
de la alambrista. :

La mtsica a la aparicién del clown y de su augusto tiene un mo-
tivo irénico, un aire grotesco y trivial, se hace bagatela o se hace
tragicomedia, salta en una cabriola inesperada del pasacalle a la
marcha fanebre, sigue viva y fluyente el humor del clown y de su
augusto. De improviso hay un largo clamor de trompeteria, luego
un «<morendo» tenue y suspirante, y por fin, como un crepitar de
cohetes, un diluvio sonoro y atronador.

Con el chino de la cafia de bambua la orquesta sufre una muta-
cioén solemne. Himnos religiosos misticos como la aspiracién de un
bodhisava. Marchas guerreras, con desfiles de mandarines y discre-
teos de «gheisas», motivos con fragancias de lotos y un rancio aro-
ma de harakiri.

La amazona trae un ritmo de las pampas, un ritmo ancestral de
gauchos y de piel - rojas, un trémolo de guitarra andaluza en pulpe-
rias y boliches. Una melopea primitiva y emocionante como la
leyenda del gaucho Martin Fierro. Musica de motivos amplios y
orquestales ilimitados como los horizontes de las sdbanas y de las
pampas, con un recio golpeteo de potros salvajes y con el grito
triunfal del gaucho boleador.

El motivo del negro de la Martinica o de la Guadalupe es un aire
de danzén, un aire lascivo y tropical con aromas de carne negra en
flor, carre bruiiida y frutal, carne inmolada en el ara propiciatoria
ante el tehocali de su raza. Teorias de broncineos guerreros empe-
nachados de plumas y cabelleras enemigas, con el anillo nasal de
los aborigenes y los taparrabos de colorines. Danzas ltbricas, cer-
cando las piras incineratorias de las Venus negras. Y como un ritor-
nello imperioso y obsesivo, el son agudo e insinuante de la giiira,
de la marimba, de la chirimia.

La masica, a veces es clasica, otras tiene veleidades de ballets
rusos, quejumbres de cante hondo y acordes wagnerianos.

Y asi, de motivo en motivo, de melodia en melodia, va desple-
gando su muestrario en una audicién inefable.







