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EL SECRETO DE ESTEBAN

(CUENTO)

NA de las cosas que jamas he puesto en duda, desde que tuve uso
de razon, es el axioma popular de la enemistad, rayana en odio,
entre suegras y nueras.

Durante mucho tiempo fué un convencimiento rutinario. Me pa-
recfa que era natural, que tenia que ser asi, sin que pudiera basar en
ningtin razonamiento concreto mi manera de pensar. Después me
casé. Nos fuimos a vivir a casa de mis padres. Y mi conviccién dejé
de ser rutinaria para basarse en unos hechos tan reales como desa-
gradables.

Por eso, cuando me enteré de que Esteban, tan feliz en su matri-
monio, se iba a vivir con su madre, al quedarse ésta viuda, me eché
a temblar por mi pobre amigo. Y cuando me aseguraron que seguian
siendo felices y que su madre y su mujer vivian en perfecta armonia
e inteligencia, lo puse en duda primero y cuando no pude cerrar los
ojos a la evidencia me sobresalté de tal forma que ya no sé si fué el
infundio el que llegé hasta mi, rodando, o fui yo el que eché a rodar
el infundio de que Esteban, como médico, habia descubierto una
droga con la que habia logrado hechizar a su mujer y a su madre.
Y este era el secreto de aquella artificial armonia y bienquerencia.

*
* *

Como antiguo amigo y por llevar a medias negocios de tierras y
ganados, frecuentaba bastante la casa de Esteban. Tenia, igualmen-
te, gran amistad con Dora y con dofia Pepa y a sus chicos los que-
ria como a mis propios hijos.

No me gusta, sin embargo, fisgonear en las vidas ajenas; por lo
que me limité siempre a admirar, con cierta envidia, la paz inaltera-
ble de aquella casa, sin intentar siquiera un estudio somero, a base
de observaciones siempre impertinentes, sobre la solidez o quebra-
diza oficiosidad de la misma. De ordinario hablaba con Esteban en
su despacho y rehuia, o mejor, me despreocuba de las escenas fa-
miliares.

Aquel dia habia estado en el campo y al regresar, a la caida de la
tarde, tuve que ir a ver a Esteban para hablarle de la venta de la la-
na. Andaba Esteban algo malucho y me hizo pasar al gabinete, don-
de se entretenia leyendo revistas de medicina.

— Usted mas fuerte cada dia,—saludé a dona Pepa.

—No creas, Antonio,—hablé con su voz dulzona, sin temblores
de ancianidad.—Empieza a fallar el motor. Cada dia, que pasa, me
aquejan nuevos achaques. No queda més que fachada: por dentro se
derrumba el edificio. Gracias a los cuidados que todos me prodi-
gan... Y Lucia y los nifios ¢estdn buenos?
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—Bien todos, gracias a Dios, :
Tras el saludo% dona Pepa volvi6 a abismarse en la lectura del

devocionario.

Nosotros prolongamos la charla en un repaso general a nuestros
negocios y vidas. De pronto la voz de dofa Pepa nos trajo a la
realidad.

— Tarda mucho Dora. ¢(No crees, Esteban?

—Ya te advirtié que tardaria un poco. No deberias estar levanta-
da aan, madre. Anda, te llevaré a tu cuarto y que Luisa te ayude a
meterte en la cama.

—No, no; esperaré un poco. Ya no puede tardar Dora.

—¢Pero todavia estas levantada, madre?—se recortd, al conjuro
de su nombre, la esbelta figura de Dora en el marco de la puerta.

—No es tarde todavia, hija,— se excus6 dofia Pepa, en cuyos ojos
sorprendi una llamarada de incontenida alegria.

—Vamos, vamos. No me paro ni a quitarme esta ropa. j{Pero si
es tardisimo!

Y suegra y nuera, materialmente abrazadas, tras ofrecerme la ga-
lanteria de considerarme de casa a todos los efectos, se fueron re-
funfufiando esa sarta de reproches, tan saturados de entrafiable ter-
nura, que solo estdn permitidos entre madre e hija.

Fui siguiendo la escena estupefacto, boquiabierto, con un gesto
tan bobalicén en la mirada y en todo mi ser, que Esteban se estuvo
riendo de mi cinco minutos largos.

—iEs maravilloso!—logré articular cuando Esteban dej6 de reir.
—Esto lq envidio como no te haces idea. Daria cualquier cosa por
ver repetida en mi casa la escena que acabo de presenciar.

—Ahora ya me parece esto facilisimo de conseguir.

—¢Por qué no me das a conocer el secreto?—aventuré, obsesio-
nado con mi -idea de las drogas.

—Pues claro que si. Te daré a conocer la receta que yo he utiliza-
do. Teniendo cuidado en la confeccién de los ingredientes, sus efec-
tos son infalibles. :

Al oir las pa]abra§ de Esteban, adquiri la conviccién de que era
cierto lo de los hechizos y sortilegios. No podia ser de otra manera.

Y la perspectiva de descubrir aquella t ¢ ico-i
v dcntoiio. quella trama médico-infernal me pro

*
* =

Durante un buen rato i
. ! pPeérmaneci mudo, con la mirada fija en Es-
teban. Me iba parghzax’u'io totalmente el terror. Su risa se q]uebraba
;t:oca;cea]adas meﬁ}s}tobfehfcas, €n un «crescendo» constante y maca-
ro, y en sus ojos habia fuego, un chi i 3
citas, s(i)n duda luciferinas. : S el

—éQué te pasa, Antonio? ¢Te sient

; B ! es mal

Sus risas. Se humanizé6 tanto que de nuevo vii:
teban. Esto me tranquilizé.

—No,—me esforcé por sonreir
—éPor qué 1o preguntas?

—ces6 de pronto en
n él a mi amigo Es-

y normalizar mi tensién nerviosa.

¥
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—Chico has puesto una cara tan rara y has gesticulado en tal
forma que me has hecho llorar de risa.

Al descubrir la causa de las carcajadas, que se me antojaron sa-
tanicas, y de aquellas lucecitas, que el lagrimeo puso en sus o0jos y
yo califiqué de luciferinas, debi enrojecer de vergiienza.

—Bueno, me voy; se me hace tarde,—me levanté, sin saber ya lo
que hacia, dispuesto a salvar de una vez la serie inacabable de mis
situaciones ridiculas.

—éNo querias conocer la receta de nuestra felicidad domés-
tica?

—Si; pero ya es tarde. Otro dia me la explicaras.

— Siéntate, hombre de Dios. y no digas tonterias. Es tarde para
mi madre; pero ¢para ti?... (No irds a decirme que te acuestas a la
hora de las gallinas? La ocasién la pintan calva y no sera facil que
vuelva a ofrecernos un pelo tan hermoso como el de esta conversa-
cion a solas para hablar de un asunto, no apto para seforas, y que
pudiera serte ttil.

Me senté nuevamente, completamente aturdido, resignado a pe-
netrar, de la mano de Esteban, en el intrincado laberinto de su ma-

ladado secreto.

*
* *

Comenzé haciéndome el relato de hechos que yo ya conocia. C6-
mo, a la muerte de su padre, quiso traerse a vivir con ellos a su ma-
dre, de bastante edad, a fin de que no quedase sola. Ella se obstiné
en no moverse de su casa. Y entonces no hubo més remedio que irse
a vivir con ella.

—No creas,—me advirtié,— que carece de interés ese detalle, al
parecer sin importancia, de que mi madre no quisiera venir a vivir
con nosotros, que es lo que en definitiva mi mujer hubiera preferi-
do. A mi me era indiferente; Dora sin embargo, y mi madre se de-
fendian con tenacidad, utilizando en apoyo de su tesis toda clase de
argumentos menos el verdadero. La tnica razén de sus diferentes
puntos de vista, segin pude descubrir méas tarde, es que en ellas
pesa de manera decisiva el concepto tradicional de suegra y nuera y
el motivo capital de sus perjuicios y diferencias radica en nosotros
como objetos de dominio. Una de las pocas verdades que existen en
esta vida, tan absoluta que no le conozco ninguna excepcion, es la
de que en casa mandan las mujeres.

—Desde luego, - me decidi a intervenir, humanizado por la natu-
ralidad de la charla.—Tienen tal habilidad que mandan incluso
cuando simulan obedecer.

—Pues figurate lo que significa el detalle de la pertenencia de la
casa cuando han de vivir juntas dos mujeres que, por los conceptos
de madre y esposa, se saben con dominio sobre el hombre y estan
decididas a ejercer ese dominio. La que pueda ostentar, sobre sus
titulos naturales, el de proteccion y asilo prestado a la otra se halla-
T4 en posicién ventajosa para imponer sus derechos.

—Claro, claro,—hube de reconocer.

—_— =
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_En torno a este problema de dominio surge una lucha sorda en
la que se rehuye la acometida frontgl. Como los ataques son de sos-
layo, al socaire de la torcida intencién nacen las suspicacias y con
ellas se desfiguran y aun falsean los actos y expresiones mas intras-
cendentes e incluso los mejor intencionados. Y en medio de ese
combate incruento, como objeto en litigio, pero a la vez como juez
y 4rbitro en la contienda, el hombre en su doble aspecto de esposo
e hijo. Imaginate lo que seria un combate de boxeo o un partido de
fatbol en el que el arbitro se desentendiese del juego o qué seria de
una sociedad en manos de un juez inepto que, despreocupado de la
justicia, dictase sus fallos, alegremente, sin oir previamente a las
partes y sin meditar la trascendencia de sus resoluciones.

—Seria espantoso,—reconoci.

— Pues esa es, Antonio la misién del hombre que ha de convivir
con su mujer y su madre: la de arbitro y juez de paz. De modo que,
por extrana paradoja, solo cuando esta situaciéon se produce es
cuando el hombre no solo puede sino que debe dirigir e imponer su
autoridad.

La charla de Esteban me tenia desconcertado. No tenia ni idea
de adonde queria ir a parar con todos aquellos razonamientos. De
sobra conocia yo todo aquel proceso, aunque nunca me hubiese pa-
rado a pensar en sus causas y forma de desarrollo. Supuse que aquel
final a que habia llegado de robustecimiento de la responsabilidad y
autoridad del hombre no tenia otra finalidad que la de justificar la
utilizacién de procedimientos mas o menos repudiados por las le-
yes y la moral para resolver estas situaciones dificiles, pero tan vita-
les que el no resolverlas puede acarrear males mayores aan.

—Segun eso, lo ideal es vivir entre suegra y nuera para poder
mandar en casa,—dije, por decir algo.

—Nada de eso,—me atajé Esteban.—Lo ideal, amigo, es la salud
y eso es una enfermedad, una especie de sarpullid o molesto. Pero...

Si la erupcién se produce no hay mas que enfrentarse con ellay
buscarla remedio.

—¢Y cual es el remedio, si lo tiene?

gan:el-slallar una férmula de condominio que satisfaga a las dos liti-
—Permiteme que te diga que no conoces bien a Lucia.

.—'Ves? Y'a dejaste a un lado la imparcialidad, que ha de ser tu
%rmmpal atributo como juez. Lucia no es ni mejor ni peor que Dora.
d:sma;ire, sin duda, es una santa. Pero tu madre y la mia, ademas

antas, son mujeres y como tales tienen muchos puntos de con-

tacto con sus nueras qulelle manana SeIén- no lo Ol&ldes' las
’ S
tas pata rlUEStt oS hl]OS.

—No me co
Lucia y Dora.

ahora[\.kl)-l?;ﬁ:gssgse eén mi casa todo marché desde el principio como
cacias. Tanto Dorrg cS y sus menos. El aire estaba cargado de suspi-
2168 actos de 1 O0mo mi madre daban torcidas interpretaciones

¢ la otra. Hubo llantinas y pataleos. Y en algan mo-

nvences, Esteban. Si no mira el comportamiento de
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mento estuve a punto de echarlo todo a rodar y terminar de una vez

.ante la imposibilidad de una tranquila convivencia.

—Bien. ¢Y cémo lo resolviste?—me impacienté hasta sobresal-
tarme.—Le diste vueltas al asunto. Estudieste. Descubriste al fin la
droga. Habla, hombre, habla. Dime ya de una vez tu secreto.

- ¢Mi secreto? ¢La droga?

—Pues claro, hombre. ¢(No ibas a darme a conocer la receta que
hubiste de emplear?

—iAh! Si, claro. Bien; pues ahi va la composicién de mi droga.

Cerré los ojos y apreté los dientes y los puifios, asustado de haber
sido yo quien provocara la tremenda revelacién.

—En un frasco, atiborrado de un fuerte antidoto,—comenzé di-

ciendo Esteban con toda naturalidad, —se echan todos los prejuicios

que encuentres a la mano, que son muchos. Asi obtendremos el li-
quido que llamaremos «mata-prejuicios». En otro frasco analogo se
echa una gran cantidad de buena voluntad, sinceridad y deseo de

comprensién. Se mezclan al 50 por 100, se agitan con habilidad y el

medicamento resultante se suministra en grandes dosis y cuantas
veces sea necesario al dia. A medida que la enfermedad va cediendo,
se disminuye el porcentaje del «mataprejuicios> y se aumenta el de
buena voluntad; al mismo tiempo se disminuyen las dosis en cuan-
tia y en namero de veces. Se me olvidaba que al brevaje hay que po-
nerie unas gotas de tila. El sistema nervioso juega un gran papel y
hay que dominarlo.

Callé Esteban y yo, que poco a poco habia ido abriendo los ojos
y aflojando dientes y punos, me le quedé mirando, presa de un sen-
timiento indefinido de desilusién y enojo.

—¢Y eso es todo?—pregunté.

—éPues qué otra cosa podias esperar?

—iBah! Me has decepcionado. Llegué a creerte un hombre genial
y me resultas un vulgar matasanos que pretende curar un mal grave

.con la consabida Agua de Carabana.

—No, Antonio, no. Di, mas bien, que te ha ocurrido lo que al
enfermo que por un simple catarro acude a la eminencia y se sor-
prende y disilusiona cuando le manda las mismas tabletas que le re-
.cet6 el médico del pueblo. : :

—¢No iras a comparar la convivencia de suegra y nuera con un
simple catarro? s9dn ‘ ; ;

—Sin embargo, mi receta la suscribiria cualquier eminencia. So-
bre todo tiene la garantia de los resultados obtenidos. Sinceramente

creo que la mayor parte de las tragedias familiares en este punto se

deben a ineptitud o despreocupacion del hombre en su papel de juez
y arbitro. Es muy cémodo, pero fatal limitarse a lamentar la trage-
dia, si no es que con actitudes inadecuadas o extemporaneas se con-
tribuye a empeorarla. g

—¢Ta crees? i ! _
—Me limito a mostrarte la experiencia de mi casa. Poco a poco,

.entre mi madre y Dora fueron desapareciendo los recelos, se fueron
.aproximando y comprendiendo hasta llegar a la situacién actual de
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mutuo carifio y felicidad coman. Al fin hallaron la tan anhelada f6r- :
mula de condominio: Dora se hace la ilusién de que manda en la 1
casa y mi madre de que manda en Dora. i
—¢Y ta? _ e e |
— A mi me mandan las dos; pero en direccion tnica. ‘

— Bien,—dije, sin mucha fe, mientras me levantaba,—intentaré '
aplicar tu férmula. |
1
!
1
|

Salamanca

(7]

—Procura que no te descubran el truco, porque entonces estas.
perdido. A

—Descuida.

—jAh! Y no te olvides de las gotas de tila.

— iDesde luego! Las mujeres tienen los nervios muy sueltos.

—No, hombre, no; si la tila es para ti, para cuando ya estés loco
y a punto de tirar por la calle de en medio.

*
* *

Salamanca, vetusta y antafiona.

Relicario de amor y de cultura.

Algtn tiempo después la ocasion volvié a brindarnos uno de sus. 1 Tu lsbo v cominnieritutE
hermosos y raros pelos, por el que hubimos de asirla para reanudar '1
nuestra conversacién sobre el tema familiar. ;

—¢Qué tal esa droga, cuya formula te di? ¢Te dié resultado?—
me pregunté Esteban.

—Aquella misma noche comencé a ponerla en practica. Estaba Tu saber y tu historia, se pregona
maravillado de los progresos que hacia. Lleg6 un momento en el que
crei que todo se habia resuelto satisfactoriamente. Y de pronto...
iPlaf! Todo se vino abajo con un estrépito espantoso. ; en libros sabios y en tu piedra dura.

la hermandad de Minerva y de Pomona,

—Las recaidas son terribles. ; r

—Al principio crei que se trataba de una recaida. Volvi a iniciar i6i i i
la medicacion, intensifiqué las dosis... Pero se volvi6 a repetir el fe- Mupestgomih T s
némeno. Creo que ere existir algan error en la f6rmula, aparte del
de la tila, cuya dosis dijiste era unas gotas y yo he tenido que to-
marla a tragos. .

—Busquemos el origen del mal para poder atacarlo. Cuéntame lo-
sucedido.
. —\(/igra§. Lo que juzgué curacion total se produjo en una comida
e me 1od1:31. Lucia y mi madre estuvieron tan carifiosas que yo lle- i
gué a emocm_narme’y te dediqué un agradecido recuerdo, Después. o de tus castanares, en las frondas
de comer sali6 Lucia a casa de su madre. ..
—Y a la noche,—me interrumpié Esteban,—fué Troya. Amigo

gle(:i,i})o Eznttgﬁlpzro est:is perdildo. Esa variante del mal no tiene re-
3 ado cartas en el asunto tu suegra S i i

t 0. He ' su

invalidardn toda medicacién, St ko

—¢Entonces? - ambos «huyendo el mundanal ruido»

—Si quieres vivir en ili
v Paz y tranquilidad con t jer, li ar-
, vi ' u mujer, lia los bar ji
tipgzzsvi{eta VIVIC a una isla de la Malasia o la Polinesia. A los an- [ Rloismsal A e
» Antonio. [Fuera del alcance de las consuegras!

ahora si que me indi i
Esteban y de su droga inflegrzilf.:l fi8 e mlto lodeb.cecreto e

victoriosa rival de la Sorbona.

Cuando entre «castas soledades hondas»

el sabio piensa y labra el rabadan,

las rimas de Fray Luis y de Galan.
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