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Las despidi6 en la puerta, y las dijo que al otro dia llegaria a ca-
sa a la hora del almuerzo.

<Y ahora, que hago yo?» :

Fué mirandolo todo con suma detencién, como aquel que se ya
para siempre. :

Cuando entré en el olivar y llegé al primer arbol le temblaron
las piernas y cay6 de rodillas.

«jSanto Dios de los cielos, amparadme, amparadme!»

Y rezé brevemente y después besé el tronco con ternura infinita.
Uno a uno fué besandolos todos como padre amoroso, que se des-
pide de sus hijos. Era todavia tarde cuando regresaba a la choza. Se
sent6 en el sitio de siempre, bajo el arbol gigante.

«Este eucalipto,—dijo imprimiéndole un beso—lo planté aqui mi
_abuelo. Esta finca tan grande la compré también él con los cuartos
que ahorrara de servir con los amos. Se la dieron a plazos y a des-
quite en jornales y el dia que termin6 como sefal de gracia puso
aqui el eucalipto. Mi padre plant6 ese, el dia del casamiento—y le
bes6é también—Y este otro, el tercero; este le puse yo al igual que mi
padre, en el dia de mi boda. Mi abuelo arrancé a la pobreza de ser-
vir el dolor, y fué amo. Mi padre, descuajé por entero la tierra, y se
hizo mediano. (Y yo?, (qué hice yo por el bien de los mios?».

Nuevamente se doblaron sus piernas y cayo de rodillas.

«jAy Sefior, la petaca, las cartas, el café, el copeo y las risas,
arruinaron mi casal»

Y de pronto, se irguié, y entr6 adentro en la choza y sac6 una
palanca, una azada con el astil muy largo y una cesta muy vieja con
botellas y cartas. Junto al arbol primero del abuelo, abrié un hoyo
profundo. Hincése nuevamente de rodillas, se descubrid, rez6 una
oracion y besé aquella tierra. Seguidamente fué echando en el hoyo,
la petaca, el librillo de papel, el mechero, el pedernal y el eslabdn,
la baraja y las botellas de cofac y de aguardiente, y lo enterré des-
pués. «<Ahora—dijo—a no volver a mirar mas pa to esto y a luchar
de verdad y a levantarse».

Y cuando lo hubo hecho, sinti6 que a sus espaldas un sefior le
abrazaba fuertemente.

—{Muy bien!—o0y6 que le decia— Ese es el Gnico camino de triun-
far, de rescatar la tierra y redimirse. {Vamos a casa, y de alli a pa~
gar la hipoteca! Esta tierra seguir4 siendo tuya, pero con la condi-

cién de no desenterrar mas ninguna de las cosas que enterraste ha-
€e un rato.

Rurino DELGADO
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En serio y en broma

Es hoy uso comin entre las gentes
literatas coger un diccionario,
y elaborar a modo de inventario
de los vocablos raros e infrecuentes.
Los miseros mortales nos tragamos
cuanto quieren servirnos, y es notorio
que entre tanto arrecife y promontorio de dos mundos en lucha perentoria
todos o casi todos naufragamos. por un grano de anis, por un comino.
Mas, jcualquiera se atreve con los usos Fuente Juvencia en limites marcianos,
de los gigantes! jBuena la armarias! letal abrevadero de naciones
Hay que seguir zampando sus difusos que, jubilosas, frétanse las manos.
literatismos, por no ser obtusos; iRueden los artilugios e invenciones!
y, por ir a la moda en nuestros dias, Cronos sonrie. Fisicos, protones...
escribiremos en galimatias. ¢y qué serd de tirios y troyanos?

Invisible ladrén, nuevo Aladino
sin lampara, recluta de la Historia;
soplamocos genial de estirpe doria,
duende calamocano y peregrino.

Cuerda tirante, aleve en el camino
de la noche sonambula, cisoria

Sélo falta que el critico sagrado
afirme que esto es canela fina,
y veremos a mds de un «enterado»
tomarse por lenguado una sardina.

EvGenio PAYO

Don Joaquin Rosado Munilla

Su rostro, barba aguda y ojos escrutadores
tras de unos caramelos curiosos escondidos.
Su espiritu es un verbo de tonos encendidos
que exalta la Cultura con quimica de flores...

Su corazém es catedra de amores y dolores.
Su actividad es misa de todos los sentidos.
Todas las ciencias tienen en su ambicién latidos:
todos los suefios llevan en él sus resplandores.

Bajo sus plantas hierve la tierra estremecida,
porque hizo el Sacrificio modelo de su vida
y en gozos de su sangre santificé su lar.

Una vejez enérgica corona su existencia;
su ejemplo nos impulsa tras €l, y en su presencia
nos arrodilla el alma su voz como un altar.

Manve. DELGADO FERNANDEZ




