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Palmeras de la vieja ciudad
De Africa vinisteis, de Arabia, de Oriente,

os trajo algain 4rabe bélico y sensual

al que recordéabais el desierto ardiente,

que dejo para una conquista triunfal.

Desde que os trajeron de un pais lejano

con tristeza estais los dias invernales,

pero en cuanto llega el calido verano

ya no echais de menos vuestros arenales.

Un poeta egregio, Heine, el divino

cant6 tu imposible amor, gracil palmera;

que en el frio norte pensaba en ti un pino...
iAqui se realiza tan bella quimera!

Vuestras altas copas que besa la luna

a Caceres viejo afladen encantos.

Si el viento te mece, palmera moruna,

parece que lloras con languidos llantos.

La airosa palmera de las Carmelitas
nostalgica afiora noches marroquies,

y al ver colegialas de caras bonitas

cree ver el serrallo, cree ver las huries.

La de los Adarves, la de las Veletas

que tienen el talle de esbelta sultana,

en las noches claras se sienten coquetas

y hierve su ardiente sangre musulmana
iPalmeras de Céaceres!... Que el viento meza
vuestros lindos talles con soplo caliente.
iPalmeras de Caceres!... Vuestra gran belleza
llega a lo profundo del alma que siente.

T Feperico REANO OSUNA
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"LA HIPOTECA”

(CUENTO)

ACiA ya algan tiempo que tio Lino estaba murrio y cabizbajo; ni
iba a'la taberna a echar las oraciones, ni frecuentaba las tertu-
lias de sus compadres y amigotes; s6lo conservaba la costum-

bre de ir al «Casino de Labradores», los domingos y fiestas de guar-

dar, a tomar su café, copitas de cofac, y jugar la partida de julepe,

con su puro en la boca, inspirador de sus donaires y ocurreacias.
Todas las penas se’acababan para él en aquel rato; nadie que no es-
tuviese atento al juego podria averiguar si ganaba o perdia; su hu-
mor era excelente.

La verdad es que casi siempre solia pasar lo tltimo, mas no por

-ello zozobraba ni un punto su alegria y optimismo. Quitandole es-

tos pequefios gastos, y el tabaco, (que al decir de su esposa «mejor
queria le faltase la merienda en el corte que la petaca repleta cada
dia»), por lo demas, no tenia gasto alguno.

Pero, he aqui que el buen hombre no estaba muy conforme con
tan buena conducta, por barruntar adentro algo que le bullia y reca-
baba acuséandole.

El habia hecho su cuenta y en los catorce afos que llevaba ca-
sado, si no hubiera tenido estos pequefios vicios, no se habria em-
penado en ocho mil pesetas; las mismas de la hipoteca de «La Sor-
da>. Asi se 1o hubo de confesar un dia a su mujer ahogado de con-
goja y de vergiienza.

—Si, Marta, si. En humo, copas y julepes se han ido las ocho
mil pesetas esas, cada afno un poquino hasta llegar a tanto. ., y no
quieras tu culpar a las cosechas ni a los pagos. . ¢

—ijBueno, hombre!, te daré la razén de que has sido td, y no los
malos afios, la ruina de la casa. Lo que si voy notando, es que el
gracioso del pueblo no es capaz de inventar una gracia pa llevar
con paciencia la desgracia. ¢ : :

—Déjame de esas cosas, Marta, que de aqui a cuatro dias, si no
pagamos las pesetas, tendré que buscar amo. Y no creas que me
duelo de ello, que merecio lo tengo, pero me escuecen las mucha-
chas que manana podian esperar otra cosa.

—Entonces ¢no espera mas Don Lucas?

—Ya me avis6é hace tiempo que era la Gltima prérroga, y en ver-
dad que no hay motivos para queja, ¢quien no siendo este hombre
te espera tres anos como ha hecho? Cansao estoy de busca.r por toas
partes; nadie tiene una perra o se excusan por no prestar dinero. So-
lo me falta que llamar a una puerta; jpero me da tanto reparo} jEs

un hombre tan raro!.. ; 2
—iYal, (te refieres al vecino del campor?
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-—Al mismo.

—iPues a mi me parece buen hombre! :

—Por bueno le tenemos, pero apenas lleva trato con nadie. Hace
més de diez afios que compr6 aquella finca y se pueden contar con
tres dedos las veces que hemos tenido conversacién seguida.

—Si: es mu raro, mu raro!.. '

Y ya no hablaron méas. El se levanté para ir a la cuadra a dar
una vuelta al ganado, v ella, con la punta del panuelillo negro que
velaba su pelo, enjugése una lagrima.

Aunque tio Lino habia hecho propésito de ir aquella misma no-
che a ofrecerle la finca a Don Lucrecio, es lo cierto, que sélo le
quedaban dos dias cuando fué a visitarle. Don Lucrecio qued6 en
contestarle a la mayor brevedad, y él no se atrevié a meterle mas
prisa no fuera a estropearlo todo, porque si es verdad que a él le ur-
gia, ¢qué culpa tenia este sefior de no saberlo antes? Era él y siem-
pre él, el porro y causante de todo. Y tuvo otro nuevo motivo para
recriminarse. *

Lleg6 a casa, y aparejo el ganado para ir a dormir a la finca. Tia
Marta no se atrevi6 a decirle que a qué venia aquella serenada. Ella
todo lo comprendia. «{Querra el pobre estar el mayor tiempo posi-
ble miméandola!» Y se escurrié metiéndose en la alcoba.

La noche de Octubre era tibia; la algarabia del campo y la mul-
titud de estrellas en el cielo, hacian amarlo todo. Tio Lino, sinti6
como de repente una alegria intensa que le parecia le iba a rebosar
por todas partes. Nunca el cielo le habia gustado tanto, ni el campo
le pareci6 tan dulce y atrayente. Iba refrenando a los mulos para
empaparse en todo aquello, que parecia acabéarsele. <

Cuando lleg6 a la finca, meti6 las mulas en la casilla, las eché
pienso abundante y en seguida se fué a sentar debajo del eucalipto
grande, que estaba a cuatro metros de la choza. Sacé perezosamen-
te la petaca y aun con mayor lentitud todavia, hizo, ayudado por la
navaja, un cigarro grueso. Poco tiempo después, saliala luna, lim-
pia y llena de gracia. El buen hombre se acordé de que aun le falta-
ba que sembrar tres fanegas de grano, y en dos dias iba a andar
apretado. Se prepar6, pues y fué tirando la semilla que habia de
tapar al otro dia. Terminado este quehacer se paso a otra tierra, eX-
tendlenglo el estiércol, que en montones tenia y después se acosto
como si nada hubiera hecho.

Bien' rezaguero iba el «despierta pastores», cuando el buen labra-
dor abrl'é los ojos, y enfocandolos por el prismatico del ventanuco
que habia en la parte bajera de la techumbre de escobones, leyo la
hora del dia: las cinco, minuto méas o menos. Se levantd y después
de chapuzarse para despabilarse bien, fué enganchando el ganado.
Cuzit;do lleg6 la hora del almuerzo tenia sembrada una huebra.
mantglgé ss‘; hll"(‘llalmaYOr, nifia de trece anos, la cual extendio el
rreznosyTe:iaan o la c:—;zuela de sopas con troplezos de higado y to-

Py s A :ir}oal;)et1to ;al que en seguida di6 cuenta de ella.
ta con un huevo]fritEl e e present una M

0, pimientos morrones y cebolla inundados d€
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aceite. Se qued6 boqui-abierto; ;«Quién hacia los afios para llevar-
le tantas cosas? [Si era su plato favorito»! Se enternecié de pronto
y sinti6 remordimiento de comer aquellas viandas. La muchacha
agrego:

«Madre, cuando se vino Vd. anoche, me mandé buscar por el
pueblo los pimientos, y lloré de contenta al ver que los llevaba; ipa

-que ahora les haga Vd. esas muecas>!...

Y tio Lino, después de meditar un momento, se decidié al fin,
pinchando un trozo de corteza de pan en la navaja, que envolvié en
la yema del huevo; profundiz6 aun maés, precediendo varios trozos
de pimiento, y a pulso fué tirando de ello, no sin antes poner la
enorme palma de la mano debajo, dirigiéndolo todo a la nifia, que
sin remilgo alguno lo acepté complacida. Mojé6 nuevamente otro
trozo de pan en la salsa, para él, y quiso darle otro con huevo a la
nifia, pero ella lo rehus6, y al ver que su padre insistia, vol6 lejos, ju-
gando, y ya no volvi6 maéas, hasta comprender que habia termi-
nado.

Casi limpiandose la boca, se fué derechamente al corte. Enton-
ces la hija le reprendi6 dulcisima:

—iNi una bola siquiera, aunque solo sea para hacer algan tiempo
a que acaben el pienso las mulas, padre!

—Toda la noche estuvieron comiendo, para que sus fuerzas fue-
ran mayores hoy, hija mia.

—iPero su cena fué como todas las noches!

—¢Y el almuerzo, fué como todos los dias?

La bes6 varias veces en la frente y ahora fué él el que huyé enter-
necido, se sentia llorar por momentos.

—iPadre!—dijo ella elevando la voz—¢Cenaréa Vd. en casa?

—No. Ceno aqui, y maniana también. Ya hasta el domingo no me
esperéis en casa; pero s6lo a comer.

—iSe va a enfadar madre!, jse lo diga Vd. luego!

Y se fué la muchacha preocupada también... «jHasta el domingo
quiere descansar en la finca!»

Cuando al medio dia fué su mujer con la cesta, la hizo esperar un
buen rato, cosa que ningan campesino suele hacer a esas horas.

—i{Vamos! |Que se hiela la olla!—le grit6. :

No tuvo otro remedio que acceder con gran pena. <Si tarda una
hora maés, otra huebra que tiro!»

La esposa lé amonest6 también: . ' . '

—¢Para qué has pedido la cena, es que piensas dormir aqui? |Si
mafiana es sabado! : 3

—Ya lo sé; pero no voy hasta el domingo a la hora de misa. Co-
meré con vosotros y me traeré la cena para estar al cuidado de la
huerta. : S

—Pues eso est4d muy mal; ni hoy ni mafiana para estar méas des-
pierto y sereno debieras trabajar. - e

—Yo voy mejor asi, jel pensar que dejaba esto a medias! i

—iPues vaya unas bobés que se te meten en los sesos! Si queda
tuya, tiempo tendras de terminar; si la vendes, te van a dar igual
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con reventén que sin reventon de trabajo. Yq no te traigo manana
ni el almuerzo ni la comida ni la cena; tu veras lo que‘haces. »

—Me da igual, tengo uvas, tocino y patatas. Te lo iba a decir pa-
ra que no mandaras las muchachas. : ; i

La mujer, dejé la cesta en el sueloy se iba sin '}}ablar mas pa-
labras, pero pareciéndole muy dura su actitud, volviése nuevamen-
te, y le dijo: Bl

" _Quedamos en que te mandaré el almuerzo, pero irds a comer.

Nada la respondi6 el buen hombre, y fingiendo no oir lo que de-
cia, se dirigi6 al trabajo nuevamente. Cuando terminé aquella hue-
bra y empez6 la tercera. sinti6 un poco de escozor o algo asi como
un hormiguillo en el cuerpo. Par6 en seco a la yunta, y fué palpan-
do en todas partes a las mulas, observando si se resentian de algo,
estaban muy sudadas, o si por el contrario podian seguir arando.

Se quedé complacido contemplandolas, y exclamo:

«jQué yunta me ha dao Dios! Podia arar muy bien lo que me
falta, pero es mejor no apretarlas puesto que tenemos mafiana todo
el dia para hacerlo». Y siguiendo aquel surco, al final, ordend nue-
vamente parar, y desuncio la yunta. De las jaquimas y avios que te-
nia alli cerca, cogi6 dos trozos de manta muy pasadas y viejas,y
ech6 una a cada una. Después con paso lento las llevé hasta la cua-
dra. Con una vara larga empujé el ventanillo cerrandolo, y tras si
nuevamente, con la mano, hizo igual con la puerta.

«Ya no hay cuidao que las corte un mal aire>.

«jQue temprano, Sefior, que temprano entoavial» Cogi6 un saco,
un zacho, una roza, una esportilla y una hoz, y se fué a los olivos.
Antes de comenzar la tarea fué recorriendo todos, recredndose en
ellos.

«iHay que ver, trece anos tan solo v casi dan una cuartilla cada
uno, qué agradecios y que tierra tan rica!»

Y fué limpiandoles en circulo su suelo, recogiendo a la vezla
aceituna caida que iba echando en el saco. Mientras esto iba ha-
ciendo, le vino a la memoria cuando los fue plantando. «Recordé
que al nacer su RRosita, la mayor de las dos, pensé que a la mujer
le cuadra mas el 4arbol que la tierra de siembra, y por eso los plant6
para ella. Después naci6 Maria, a los dos afios, y aunque tenia otra
tierra igual para plantar otros tantos olivos, los fué dejando. ¢No
vagaba? {Pero, si cuando planté los otros, llevaba iguales tierras y
labores, por qué no lo habia hecho? Toda la culpa la tenia él. El po-
bre que se quiere engrandar para mirar por los suyos, ti¢ que estar
sqbre ello. Las fiestas y domingos, en la finca escansando, que con
na que echemos mano para hacer cualquier cosa, son jornales que
quitas y dinero que ahorras. Y eso, sin contar la garduna. Ningan
ano hasta hoy habia echado mano tan pronto a limpiar para el apa-
no de aceituna, y nunca cuando hacia ésto, habia fruto en el suelo-
El costal que acababa de apanar ¢no le pagaba bien la miaja e tra-
bajo? Pues igual era todo».

_ Ya estaba la noche encima, cuando regresé a la casilla. Dejo en
sitio seguro el costal, y se entré hasta la cuadra.

ALBUM EXTREMENO. Mérida. Antigua iglesia del Convento dz Santa
Clara. Afio 1630, aproximadamente. En este edificio estd instalado el
Museo Arqueoldgico
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«Ahora—dijo a las mulas, como si le entendiesen—a beber, ami-
guitas, que el sudor ya no os dafia».

Las echo pienso, después, y salié con la cesta de su cena. Cuan-
do la luna apareci6 quiso seguir limpiando. pero se acordé que la
luz no era buena y podia perder algunas aceitunas al hacerlo.

«Mejor serd que demos una vuelta a la huerta y la linde».

Cuando iba llegando, not6 que un bulto se corria entre las
plantas. :

«jQuién va?!»—le grité6 avanzando.

Era una cerda enorme que acababa de entrar y gracias a la opor-
tunidad de su llegada, evito el gran destrozo. Una vez que la hubo
alejado, sigui6é viéndolo todo.

«De seguro que entré por el portillo de la charca, porque va de-
rechita».

Lleg6 alli y las zarzas que cubrian el portillo sefialaban el paso.

«Esta tuna ya ha aprendio la puerta, pero ya no entras mas».

* * %

El sabado madrugé como el dia antes; a la hora del almuerzo,
liquidada la siembra.

—¢Pero es que tu madre se aprendi6 lo del huevo?

—iY otra cosa que le espera después, a la tarde! Si Vd. no dice
nada a madre, se lo digo. .

—Quita de alla, muchacha, que te guardo el secreto!

—iEs que... Es que..., me dijo, que si se lo decia, me untaba la
boca con bolillas picorras!

—Pues entonces, chitén, que ya no falta tanto pa saberlo.—Y con
sana alegria se dirigié al portillo de la noche pasada.

Fué sacando las piedras hasta el finpara abrir buen cimiento.
Después sin correr y seguido, comenzé su tarea y en tres horas no
més la dej6 terminada.

Cuando fué a la casilla, vié llegar a su esposa con la cesta y las
ninas.

Se ri6 complacido...

—éPero a qué viene esto?

—iYa que ta no nos veas te veremos nosotras!

Las nifias se colgaron las dos a su cuello.

—jAh! tunanta—Ila dijo a la mayor,—conque td lo sabias!

Se rieron las tres tan contertas. ;
—iA comer! que me falta que rozar unos cuantos olivos, y acabé

mis tareas.
Iba a hablar la mujer, y él suavemente la tapaba la boca.
Después de terminada la comida, las llev6 para ver sus trabajos.
La mujer no salia de su asombro. ’ : :
—iTres huebras en menos de dos dias, y ademas el portillo y casi

todo el suelo del olivar, Dios mio!
Todos quisieron ayudarle a terminar lo que faltaba, y concluyeron

en seguida. Y después por la tarde, se sintieron mejor y mas fuertes
que nunca.




49 ; ALCANTARA

Las despidi6 en la puerta, y las dijo que al otro dia llegaria a ca-
sa a la hora del almuerzo.

<Y ahora, que hago yo?» :

Fué mirandolo todo con suma detencién, como aquel que se ya
para siempre. :

Cuando entré en el olivar y llegé al primer arbol le temblaron
las piernas y cay6 de rodillas.

«jSanto Dios de los cielos, amparadme, amparadme!»

Y rezé brevemente y después besé el tronco con ternura infinita.
Uno a uno fué besandolos todos como padre amoroso, que se des-
pide de sus hijos. Era todavia tarde cuando regresaba a la choza. Se
sent6 en el sitio de siempre, bajo el arbol gigante.

«Este eucalipto,—dijo imprimiéndole un beso—lo planté aqui mi
_abuelo. Esta finca tan grande la compré también él con los cuartos
que ahorrara de servir con los amos. Se la dieron a plazos y a des-
quite en jornales y el dia que termin6 como sefal de gracia puso
aqui el eucalipto. Mi padre plant6 ese, el dia del casamiento—y le
bes6é también—Y este otro, el tercero; este le puse yo al igual que mi
padre, en el dia de mi boda. Mi abuelo arrancé a la pobreza de ser-
vir el dolor, y fué amo. Mi padre, descuajé por entero la tierra, y se
hizo mediano. (Y yo?, (qué hice yo por el bien de los mios?».

Nuevamente se doblaron sus piernas y cayo de rodillas.

«jAy Sefior, la petaca, las cartas, el café, el copeo y las risas,
arruinaron mi casal»

Y de pronto, se irguié, y entr6 adentro en la choza y sac6 una
palanca, una azada con el astil muy largo y una cesta muy vieja con
botellas y cartas. Junto al arbol primero del abuelo, abrié un hoyo
profundo. Hincése nuevamente de rodillas, se descubrid, rez6 una
oracion y besé aquella tierra. Seguidamente fué echando en el hoyo,
la petaca, el librillo de papel, el mechero, el pedernal y el eslabdn,
la baraja y las botellas de cofac y de aguardiente, y lo enterré des-
pués. «<Ahora—dijo—a no volver a mirar mas pa to esto y a luchar
de verdad y a levantarse».

Y cuando lo hubo hecho, sinti6 que a sus espaldas un sefior le
abrazaba fuertemente.

—{Muy bien!—o0y6 que le decia— Ese es el Gnico camino de triun-
far, de rescatar la tierra y redimirse. {Vamos a casa, y de alli a pa~
gar la hipoteca! Esta tierra seguir4 siendo tuya, pero con la condi-

cién de no desenterrar mas ninguna de las cosas que enterraste ha-
€e un rato.

Rurino DELGADO

&
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En serio y en broma

Es hoy uso comin entre las gentes
literatas coger un diccionario,
y elaborar a modo de inventario
de los vocablos raros e infrecuentes.
Los miseros mortales nos tragamos
cuanto quieren servirnos, y es notorio
que entre tanto arrecife y promontorio de dos mundos en lucha perentoria
todos o casi todos naufragamos. por un grano de anis, por un comino.
Mas, jcualquiera se atreve con los usos Fuente Juvencia en limites marcianos,
de los gigantes! jBuena la armarias! letal abrevadero de naciones
Hay que seguir zampando sus difusos que, jubilosas, frétanse las manos.
literatismos, por no ser obtusos; iRueden los artilugios e invenciones!
y, por ir a la moda en nuestros dias, Cronos sonrie. Fisicos, protones...
escribiremos en galimatias. ¢y qué serd de tirios y troyanos?

Invisible ladrén, nuevo Aladino
sin lampara, recluta de la Historia;
soplamocos genial de estirpe doria,
duende calamocano y peregrino.

Cuerda tirante, aleve en el camino
de la noche sonambula, cisoria

Sélo falta que el critico sagrado
afirme que esto es canela fina,
y veremos a mds de un «enterado»
tomarse por lenguado una sardina.

EvGenio PAYO

Don Joaquin Rosado Munilla

Su rostro, barba aguda y ojos escrutadores
tras de unos caramelos curiosos escondidos.
Su espiritu es un verbo de tonos encendidos
que exalta la Cultura con quimica de flores...

Su corazém es catedra de amores y dolores.
Su actividad es misa de todos los sentidos.
Todas las ciencias tienen en su ambicién latidos:
todos los suefios llevan en él sus resplandores.

Bajo sus plantas hierve la tierra estremecida,
porque hizo el Sacrificio modelo de su vida
y en gozos de su sangre santificé su lar.

Una vejez enérgica corona su existencia;
su ejemplo nos impulsa tras €l, y en su presencia
nos arrodilla el alma su voz como un altar.

Manve. DELGADO FERNANDEZ




