

La novia tísica

Te vi una tarde de otoño
de borrosas lontananzas,
cruzar la extensa avenida
en tu manto arrebujaada.
Tu flácido cuerpecillo
tímido se doblegaba,
como clavel que se encorva
falto de luz y de savia.
En los espacios hundías
el hielo de tu mirada,
de desmayados reflejos,
entre lamento y plegaria.
La procesión de las hojas
por el viento arrebatadas,
rezaba tristes salmodias
agitándose a tus plantas.
Mientras que el sol moribundo
su postrer rayo clavaba,
en el apagado y mustio
crisantemo de tu cara.

¿Cómo es eso, pobrecilla?
Tú, que tan alto volabas,
y hoy te ves, sin saber cómo,
libélula aprisionada.
Ha sido la acometida
tan brutal e inesperada,
que tú misma, aunque lo intentas,
no sabes lo que te pasa.
Y en tu dolor te repliegas
medrosa y acongojada,
cual pájaro que, aterido,

hunde el pico entre las alas.
¿Y qué fué...? ¡Cualquiera sabe
dónde radica la causa!
Una salida de baile...
Una tos sin importancia...
¡Pche! La menor tontería,
la cosa más impensada,
es a veces el prelude
de la tragedia de un alma.
Ello es que tú eras dichosa
y por doquier derramabas
el cascabel de tus risas
y el esplendor de tus gracias.
Y en un instante funesto,
acaso cuando forjabas
tu ilusión más fervorosa
y tu mejor esperanza,
¡la tos, la quemante fiebre,
la salivilla rosácea,
la palidez en el rostro,
la tristeza en la mirada!
Total, un cuerpo vencido
batiéndose en retirada,
y un alma herida en el vuelo
cuando a volar se soltaba.
¡Qué tropel de sentimientos,
qué de amarguras ligadas
a una salida de baile
o a una tos sin importancia!

Compasión grande me inspira
ése que a tu lado marcha;

y pues sabes que te mueres,
¿por qué ya no le despachas?
Te amó cuando estabas buena
y eras fuerte y eras guapa;
mas lo que a ti le retiene,
ya, no es amor, sino lástima.
Ya no codicia tus besos,
ni se enciende en tus miradas,
ni anhela ceñir tu talle,
ni tus caricias le halagan.
Ya es no más un buen amigo
que piadoso te acompaña,
en esta angustiada espera,
mientras hilas la mortaja.
Y aun a tu lado, ya invoca
otros ojos y otras caras
y busca en ellas la vida,
¡la vida que a ti te falta!
No le motejes de ingrato
ni te alarme su inconstancia;
si estás tísica y te mueres,
¿qué quieres tú que él le haga?
Dile, por Dios, cuanto antes
que te deje y que se vaya;
que eso de amar a un espectro,
¡ha de tener poca gracia!

¡Oh, el recóndito misterio
que incomprensible montara
tan grandioso mecanismo
sobre una base tan flaca!
¡Oh, la salida de baile!
¡Oh, la tos sin importancia!
En tus horas angustiosas

de dolor y de nostalgia,
cuando tendida en el lecho
la calentura te abrasa,
y en tu razón aturdida
sientes la horrible batalla
entre un alma que palpita
y una carne que se apaga;
segura de que te mueres
y a morirte resignada;
al ver tendido por tierra
cuanto afanosa soñarás,
y al mirarte a un tiempo mismo
inocente y castigada,
lanzando en vano a los cielos
la queja de tu plegaria,
ante el bárbaro contraste,
tú, tan buena y tan cristiana,
habrás de pensar, sin duda,
que en las sombras apostada,
¡hay una mano que juega
con el dolor de las almas!

E inútilmente es que corras
febril y desesperada,
del alcor a la llanura;
del pinar a la montaña.
Ningún mago de la carne
borrará ya, por desgracia,
esa sentencia de muerte
que lleva escrita tu cara.
Los que salvarte pudieran,
te tienen, ¡ay! desahuciada.
¡Pobre tísica incurable:
no te escapas... no te escapas...!

VICENTE NERIA

DEL PASADO PROXIMO CACEREÑO

POLÍTICA Y LITERATURA

(1911)

Es indudable que puestos a destacar la nota más saliente del año, en lo relativo al progreso de Cáceres, elegiríamos la inauguración de la Central de Teléfonos Interurbanos, beneficio que empezó a disfrutarse en los primeros días de Octubre. Si entre sucesos sensacionales y momentáneos fuéramos a seleccionar, hablaríamos de la banda de rateros que, aprovechando la ausencia del vecindario, con motivo de la romería de la Virgen de la Montaña, se dedicó a saquear varios domicilios, impunemente, pues no fueron detenidos. En otro terreno de novedades, vendría a nuestra memoria la creciente fama del un poco extravagante cirujano doctor Salgado. De entre los sucesos de vida social y diversiones, seleccionaríamos los animados bailes carnavalescos en *Artesanos* y *La Concordia*; las campañas teatrales de Montijano, Olivares y Ríos; el creciente auge del cine y la actuación en las corridas de FERIA de *Cocherito de Bilbao* y del torero mejicano Rodolfo Gaona.

Pero esto mereció menos amplitud de comentarios que los temas de política y de literatura, que, por circunstancias especiales, salían de lo corriente en 1911. Cada una de estas materias tuvo matices e intensidad suficientes para imponerse.

En lo político, se comenzó por el debate sobre el trato a dar a los emigrados monárquicos portugueses, a los que oficialmente no se les guardaban demasiadas consideraciones. Siguieron a esto los pinitos de las huestes republicanas, que alentadas por el ejemplo del vecino Portugal, se reorganizaron, hicieron asamblea y fueron a la palestra electoral, para coger puestos concejiles frente a una coalición de monárquicos— cesó por un momento el clásico juego de conservadores y liberales—que fué la que triunfó plenamente.

Político fué, en parte, el asunto de la traída de un batallón permanente, para concluir con aquel ir y venir de fuerzas de Badajoz. Y fué político porque, después de gastarse el Ayuntamiento muchas pesetas en el arreglo del antiguo Seminario, llamado hoy Cuartel Viejo, el Gobierno, atento a sus manejos partidistas, destinó a Córdoba el batallón de Llerena número 11, que había de venir a Cáceres, continuando sin guarnición propia esta ciudad.

Política fué la nueva FERIA de Septiembre, creada por el sector liberal del Municipio, cuyo rotundo fracaso era comentado en la prensa con frases como las siguientes:

—«La FERIA de Septiembre, ese gran mercado que en cuatro días quisieron fabricar ciertos ilusos, con el alcalde a la cabeza, ha sido uno de los fracasos más grandes de que tenemos noticias. Con decir que nadie se ha enterado de tal FERIA y consignar que fuera de los toros lidiados en la corrida del 10—actuaron en ella *Minuto* y