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“MANOS SUCIAS™

No le riftas, mujer, tanto al nifio
ni le llames Judas
porque vuelva a casa con las suelas rotas
y las manos sucias.
No le rifias, mujer, no le rifas;
ces que te figuras
que es el anico nifio en el mundo
que juegue y que bulla?
¢No es mejor que destroce el calzado
que no le veas postrado en la cuna?
¢No es mejor que te atruene la casa
y lleve las manos muy sucias, muy sucias?
Con eso y con todo, cuando con sus manos
aprieta las mias, ya torpes y rudas,
mis males se aquietan,
mis ojos se alumbran,
y todo lo veo con luces solares
aun siendo de noche sin luna.
No le rifias, mujer, no le rifias
si rompe el calzado y si lleva las manitas sucias.
iQuién me diera tener adn al lado
a aquella nenita tan linda y tan rubia
que se nos fué al Cielo
l}enando nuestca alma de pena y negrura;
quién me diera tenerla a mi lado
haciendo diabluras;
rompiendo calzado;

cruzando mi cuello con sus manos sucias!

Rarae. GONZALEZ CASTELL
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“PEDRITO DE ANDIA”: RAFAEL SANCHEL MAZAS

4 { BBEpriTo de Andia’’ es la historia de un mocosuelo vascongado
de limpio linaje, que va para mozo. Esa historia a mi, espa-
fiol de la incomoda y arriesgada Espana de estos dias, me

interesa sobremanera. Tanto, que voy a aventurarme a escribir lo

que sigue, en medio del coro general de alabanzas, sabiendo que me
expongo a que ‘'lo que sigue’* sea pasto de la duda, la murmuracién

y el enojo. Pero no me importa. El clima publico, las letras de este

pais estan huérfanos, hace mas tiempo del debido, de honradez y

veracidad, y es obligacién moral del que tenga titulos para ello, del

que sepa y pueda, intentar lo imposible porque las recobren. Sin
esas virtudes no hay literatura, no hay politica, no hay convivencia:
juego de ideas. En rigor, sin esas virtudes no hay vida; al menos,
vida conforme a los principios de libertad y responsabilidad que de-
ben presidir cada acto de los hombres, al tenor de la naturaleza libre
y responsable que es atributo de su alma, fuero de su corazoén...
Mas no nos salgamos de lo que ahora incumbe.

PROLOGO OBLIGADO

Me interesa dejar sentado. por lo pronto, que mueve mi pluma
una razén no estrictamente literaria, de indole politica—si es que
toda actividad humana, incluso la literaria, por el hecho de serlo, no
es ya politica— y de muchos quilates - en el mas profundo y noble
sentido de la palabra. Hago anticipadamente la advertencia para que
nadie se llame a engano. Ante ‘‘Pedrito de Andia‘’ el autor de estas
lineas es beligerante; con una beligerancia reflexiva, fruto de una
larga meditacién y de un no menos dilatado, casiinsultante respeto
intelectual por el escritor que le ha dado a luz, Rafael Sanchez Ma-
zas. Este respeto, mas que nada, me confiere el derecho a hablar, y
por si fuera poco este derecho, una vieja deuda politica que yo esti-
mo que el envidiable escritor tiene contraida y no saldada con un
importante numero de espafoles, a los que un dia sac6 de sus casi-
llas e hizo vivir ardientemente, hablandoles de cosas incémodas pero
bellas por las que merecia la pena dejarse matar. En nombre de
ellos escribo. Lo hago sin acritud. Si, no obstante, una cierta e in-
voluntaria amargura asoma su rostro por entre estos renglones; sepa
desde ahora el lector que no he podido curarme de ella.

Acaso muchos piensen que la razén politica que invoco carece de
significacion a la hora de enjuiciar una novela, o no es de peso. En-
tre esos muchos estoy seguro que no se encuentra Rafael Sanchez
Mazas. Fl mejor que nadie conoce el dramatico significado que en-




