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consolidacion. Restauracion. Mixlificacion.

Con motivo de la campafia iniciada en «ALCAN-
TARA» (1) por D. Fernando Bravo («Curio OXillo»),
en defensa de la pureza artistica de las obras en el
Teatro Romano de Mérida, publicamos este articulo
con el que el Sr. Vaca Morales inaugura su colabo-
racion en nuestra Revista. :

ARA todos los que hayan recorrido el tiempo,—mentalmente,—a
la inversa de su marcha natural, es bien sabido, por el conoci-
miento de una serie de hechos y sus consecuencias, que los hom-

bres de todas las épocas formaban sus grandes obras atendiendo a
una gran complejidad de ideas que se esforzaban en tener presentes
para conseguir el mas perfecto resultado de lo que se proponian al-
canzar, siendo tanto maés perfecta y eficaz su obra cuanto mejor se
cumplian las condiciones establecidas previamente en su programa
de realizacion.

Estas ideas fundamentales podrian ser pocas o muchas, sencillas
o complicadas, con fines mas o menos elevados sentimentalmente,
esto no importa; pero lo interesante es que siempre, en todos los
casos, las ideas basicas eran las que tenian vitalidad propia en el
momento, las actuales, las de su época. Si alguna vez se fijaban con-
ceptos de tiempos ya pasados con disculpa de experiencia, o se ade-
lantaban otros en imaginacién del porvenir con pretensiones de pre-
vision, el fracaso era fatalmente rotundo, ya que resultaba una obra
falsa, por fuera de actualidad, por que la condicién de oportunidad
era indispensable para ser aceptada sin reparos.

Se ha dicho que la Humanidad puede envejecer, pero que el
Hombre siempre es joven. Esta capacidad del hombre en su mo-
mento, con su doble condicién analitica y sintética, le mueve—
cuando piensa en su obra— a planear un lento analisis de las ideas
necesarias y suficientes presidenciales de la situacién, para después,
rdpidamente, hacer una sintesis creadora. Al pasar el tiempo aque-
llas ideas primordiales pueden perder su interés y llegar a ser ina-
ceptables, pero queda permanente la obra conseguida.

Estudiar todo esto en su enorme complejidad y extensién nos
llevaria seguramente a tener que hacer la historia de la Humanidad
0 la historia de la Cultura, que viene a ser lo mismo, por lo que te-
nemos que establecer unos limites, no muy separados, prudenciales
y asequibles a nuestro también limitado esfuerzo, para reducirnos a
las llamadas obras de Arte, y dentro de éstas, concretamente, por
que tal es el fin de este articulo, a las que hasta no hace mucho tiem-
PO se llamaban obras de Arquitectura, ya que ahora, por una exten-
sion de vulgaridad y de falta involuntaria de respeto, aplican tan ex-
celso nombre a muchas cosas que no lo son ni podran serlo*nunca.

(1) Véase «Cronica», niimeros 30 al 37 y 40.
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Tampoco queremos sentar cétedr.:a ’de erud1c161n para lueg(;lpo,
nerla de vulgarizacién,—cosa muy ’fac1l para cualquiera que haya
leido cuatro libros que no hayan leido los demés,—por ng ser este
el lugar indicado, por estar ya pasado .de mo.da y sobre lto 0 por }a
necesidad de guardar las debidas consideraciones a los lectores sin
ofenderles en su cultura. Recordaremos lo e§trlctamente necesario
para intentar explicarnos y procurar conseguir su conformidad con

lo que deseamos decir. Tl

Todos saben que la obra arquitecténica es, sin duda alguna, la
mas dificil de realizar. Esta dificultad nace, ante tod'o, de roder
conseguir su esencia misma, de alcanzar el fin primordial de su ne-
cesaria existencia ideolégica, y luego, en el orden ya humano, por la
gran complejidad de los factores que han de es'tablecerse programa-
ticamente—pensamiento—, por el esfuerzo técnico de vencer la iner-
cia de los medios materiales de que se vale, - conocimiento—, y por
que ademas ha de recibir el soplo inmaterial y elevadisimo necesa-
rio para poseer la belleza —sentimiento—, lo que ya no depende de
la inteligencia ni de la voluntad humanas. Siempre fueron sentidas
esas tres condiciones—desde las culturas faraénicas —sin las cuales
no puede haber arquitectura, y que, mucho tiempo después, Vitru-
bio condenso en tres palabras: Utilitas, Firmitas, Venusta.

Durante todos los tiempos, tan noble arte se conseguia aceptan-
do y cumpliendo en un t4cito e instintivo convencimiento esa trini-
dad de ideas inmutables, y quedaron repartidas sobre la gran plata-
forma del mundo habitado —en riquisimo acervo—aquellas obras
que son el mayor triunfo material, intelectual y artistico de la Hu-
manidad a lo largo de su vida. Muchos hombres, casi todos los
hombres conscientes, de ideas propias, llegaron a dudar de algunas
actividades de esa Humanidad, pero ninguno ha dudado de su ar-
quitectura, por que ha sido siempre la permanencia visible del es-
fuerzo nobilisimo del genio humano alentado por la inspiracién so-
brenatural, su razén y su conciencia.

* % *

Deciamos a! principio de todo esto que los hombres creaban sus
obras teniendo presentes una cierta cantidad de juicios y prejuicios,
y hay que repetir ahora que para lograr la arquitectura esa compleji-
dad era todavia mayor, en cantidad y en extensién, que para otra
obra de arte. Pensaban en todo y como es natural en la idea practi-
ca de la permanencia, una de las tres condiciones de Vitrubio, y que
es la que mas nos interesa hacer constar ahora para nuestro objeto
mmedl?to, aunque esta permanencia no la intentasen conseguir con
un cardcter de eternidad, ya que en todos sus sistemas filoséficos,
a veces antagonicos, siempre coincidian en lo temporal de cual
?'ulera obr.a humana. Sin embargo, la arquitectura, poseia una vita-

idad tan intensa que se consecrvaba y permanecia mucho mas tiem-
Po del que podia suponer la mente del hombre mas avanzado.
s sencillamente pasmoso como pueden subsistir todavia hoy
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las Piramides en el desierto, asombra como pueden estar aun en pie
las columnas griegas, como se mantienen sin abrirse las ctipulas ro-
manas, el permanente desafio al tiempo de los castillos en las des-
amparadas y combatidas cresterias de las sierras, la inalterable es-
tabilidad equilibrada de Jas crucerias medievales y que continte
borboteando el agua en las tazas de marmol de las fuentes arabes.
El tiempo—el gran destructor por excelencia—ha respetado la ar-
quitectura, precisamente su enemigo mas fuerte y constante y que
mas temieron siempre los que se enfrentaban con la condicién de
permanencia. No pudieron suponer, o no quisieron pensar, que ha-
bia de presentarse otro enemigo mayor: el mismo hombre. Llegaron
a pensar en la guerra, naturalmente, por que todos la conocian al
ser la guerra tan antigua como el hombre, pero supieron tomar las
disposiciones previsoras para su posible defensa. La arquitectura
pudo, la mayoria de las veces, defenderse de las catastrofes provo-
cadas por la especie humana ante la inevitable necesidad del pri-
mum vivere organico o biol6gico, cuando el hambre y el odio, para
abrirse paso desolaban y calcinaban todo lo que fuese trabajo, sabi-
duria, bondad y belleza. Después se ha comprobado que la historia
de la Humanidad no es otra cosa que una larga y complicada rela-
cion criticada de hechos creadores alternando con momentos de
destruccién de lo creado.
* * *

A pesar de ello la mayor parte de las obras arquitecténicas, dig-
nas de este nombre, tanto en cantidad numérica como en calidad de
mérito, han llegado hasta ahora, gracias a su extraordinaria vitali-
dad. Algunas se han conservado casi intactas, tales como fueron
elevadas, y otras heridas, mutiladas, carcomidas por la lepra del
tiempo, por el desgaste de su abandono, y por los crueles ataques
del hombre inconsciente. La cultura mundial y el sentimentalismo
artistico se dieron cuenta del peligro que amenazaba al incalculable
tesoro que los siglos le habian dejado en herencia gloriosa, y asi
como ante el organismo humano enfermo o mutilado nacié la idea
de su curacién o alivio, medicinal o quirtirgico, también para la ar-
quitectura debilitada por falta de cuidado o de vejez maltratada, se
presenté la necesidad de su conservaciéon y la de prolongar su exis-
tencia el mayor tiempo posible para memoria del pasado y gloria
del arte. Y fué entregada a los capacitados y formados previamente
para intentar dignamente su curaciéon, que para mas garantia esta-
ban a su vez intervenidos y observados en su labor por otros orga-
nismos superiores integrados por quienes habian demostrado a lo
largo de sus vidas poseer las condiciones adecuadas para tan difi-
cil y elevada misién conservadora.

La idea primordial, en su mas alta pureza, fué, pues, establecida
y el concepto del modo de realizarla naci6 espontidneo, ya que no
podia ser otro: con el maximo respeto—jrespeto!—a lo que todavia
queda, pensando en su gloriosa antigiiedad y prestigio, con pleno
conocimiento de los medios disponibles y adecuados, hacer lo ne-
cesario y nada méas que lo absolutamente necesario para impedir la
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total desaparicion de las venerables ruinas. Ellas serdn bastantes,
tal como estan, para decir por si mismas lo que fueron completas en
sus dias de esplendor. Su lenguaje no podia ser entendido por to-
dos. y nada mas que por una minoria selecta y depurada, pero l.a
mas respetable en este caso y no atender a la mayoria de menor ni-
vel cultural, que por otra parte no se preocupa mucho de estas co-
sas. Cuando el nivel de esa mayoria se elevara ya seria comprendido
y aceptado el criterio seguido de pureza y austeridad. :

Conseguir esto no era facil. Habia que establecer, primeramente,
los medios necesarios para impedir que continuase la destrucciéon
por los enemigos de siempre, era una labor de «defensa», y después
colocar los elementos materiales adecuados para fortalecer su orga-
nismo—su estructura—debilitada y en peligro de caida, era un tra-
bajo de <consolidacion». Ademas, se fij6 una condicién importante
e indispensable: estos elementos fortalecedores no serian del mismo
tipo o clase que los fortalecidos, para evitar la confusién de unos y
otros, de los antiguos verdaderos y los nuevos agregados con el fin
de que en todo momento pudiera ser apreciada claramente la dife-
rencia entre ellos. La conformidad fué universal. el respeto unanime
triunfaba sobre cualquier opinién secundaria o personal.

Las naciones ricas en arquitectura de sus pasados esplendorosos
aceptaron complacidas el criterio austero de defensa y conservacién
de sus gloriosos testimonios monumentales: en Egipto se impidi6é
que continuase la caida de las piedras de! revestimiento de las Pira-
mides, se apartaron las arenas que invadian la gran Esfinge, se ais-
laron los templos de Luxor y de Karnac quedando tal como estaban
€on sus ruinas y mutilaciones. En Ninive y Babilonia se conserva-
ron los restos de los palacios de Sargon y Nabopolasar respetande
su estado y asi en Persépolis, en Susa, en Sarvistan y en Ecbatana.
En la Acrépolis de Atenas qued6 mutilado e incompleto el Parte-
nén sin pensar en poner de pié las columnas caidas ni retocar las
cabezas de las cariatides de la tribuna del Erecteo. Italia, que tenia,

y tiene, un nivel sentimental tal vez superior al cultural, conservéd
sus grandes monumentos en el mismo estado de forma que tenian
en el’ dia que se procedi6 a su consolidacién: el gran Coliseo se re-
forz6 con contrafuertes y puntales de ladrillo nuevo, bien visibles
claramente sobre las piedras augustales y miliarias en su funcién
reforzqdora; los Arcos triunfales, los Foros, los Templos, las Ther-
mas, tienen ahora nada mas que las piedras de su tiempo, en sus
mismos lugares y con. la idéntica mision de siempre, las piedras
<caidas siguen en el suelo. Y asi todo Roma, y Florencia, y Pisa, y
Bolonia, y Venecia...
bidlserr:s;gg c;el(l)e;sdcecgz}s mas difici1e§ de conseguir es guardar el de-
: as y para consigo mismo. Una respetuosa ac-

e
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lidad, poco a poco se excedieron de las ideas fijadas para su conser-
vacion y por la vanidad—todo y siempre por la vanidad—de unos y
de otros, desde los principes hasta cualquier mediocre critico de
Arte sin solvencia exigieron entusiasmados los faciles éxitos de lo

-que llamaron enfaticamente «restauracién». Abierto el camino su

recorrido ya no admitia freno alguno: la osadia, la soberbia, el per-
sonalismo, la fuerza del dinero o del poder, se pusieron al servicio

-de la ignorancia, del mal gusto y de la vulgaridad, fomentando la

indisciplina sentimental de la mayoria facil. Fué en Francia,—que al
contrario de lo que deciamas de Italia—, tiene quizé un nivel cultu-
ral mas alto que el sentimental,—donde usaron y abusaron del nue-
vo sistema: en los monumentos romanos del sur colocaron piedras
nuevas en los huecos en que faltaban las auténticas, algunos claus-
tros romanicas fueron casi reconstruidos en imitacion falsa de lo

‘que tuvieron antes, y muchos castillos géticos se pusieron en estado

de <nuevos> durante la época romantica. El efecto de todo esto era
deplorable y su visién entristecia, aunque tales renovactones no eran

-caprichosas ni ejecutadas por indocumentados, ya que al frente de

la tendencia de moda iba como portaestandarte nada menos que el
talento indudable de Viollet—le—Duc, que ademas de un gran arqui-
tecto era un sabio arquedlogo y un delicado artista. Sus trabajos
eran de una fidelidad asombrosa, proyectados, estudiados y realiza-
dos'con su reconocida autoridad plena de prestigio. Los artistas li-
bres, mas que por artistas por poetas, Victor Hugo, la George Sand,
Musset, Balzac... lanzaron sus gritos de protesta, que no eran con-
tra la veracidad de las restauraciones, sino por el hecho mismo de
la tal restauracion. No nos preocupan las piedras recién cortadas de
la cantera, queremos sentir la emocién de las viejas piedras patina-
das por los siglos, ver el musgo en las juntas de las losas y el con-
traste de la yedra secular sirviendo de fondo oscuro y vivo al mar-
mol palpitante de las estatuas clasicas. Estais borrando las huellas
de la historia y los recuerdos, destruyendo ambientes y profanando
lugares: aquel trono de piedra junto a la columna rostrata fué asien-
to de un Cénsul romano, sobre ese altar puso sus manos oficiantes
un sacerdote que hoy est4 santificado, bajo esa puerta estaban las
manchas de sangre de un martir de la patria, en aquel pualpito pre-
dic6 su teoldgica sabiduria el fundador de un nuevo sistema, esta
ventana era el marco que rodeaba la figura de la mujer mas hermo-
sa de su tiemqo, al lado de esa fuente escribi6 sus cantos de amor
el poeta inmortal.

También los -estéticos» razonaban queriendo llevar su conven-
cimiento a los equivocados: no es posible resucitar la belleza, no
Se puede superponer a una belleza antigua un a belleza nueva
POr que la hacéis desaparecer, nadie es capaz de repetir la que ya
existia, ni fundirla en nuevos moldes. No credis que la belleza pro-
pia de una columna del siglo de Pericles podéis trasladarla a una
columna igual labrada en vuestro siglo. Porque esta escrito: 1a Be-

Aleza es tinica y nace con la creacién, no con la imitacién.

Por su parte, los sefiores de‘las Academias, se limitaron a ser
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observadores, tan acobardados como siempre y faltos de energia se

volvieron de espaldas sin querer saber qadg. ' |
El efecto de las restauraciones sugeria inmediatamenfe ese ejem-

plo vulgar aplicado a la figura humana: el aspecto severo y noble

ran sefiora de cabellos blancos, guantes de encaje en
gfaz?)l;esl{ﬁcgadas de venas azules, evocador de la belleza y vitalidad
de una hermosa juventud, se habia transformado en un maniqui de
cabellos tenidos, cara pintada, escote empolvado y dientes postizos.
Ciertamente que el color del pelo era el mismo que tuvo en su mo-
cedad, los matices de la cara iguales a los de su tiempo primaveral,
los dientes del més auténtico marfil, pero... la venerable figura llena
del empaque de la ancianidad se habia convertido en una ridicula y
risible estantigua.

El abuso siguié su marcha acelerada aplaudido por muchos.
iUna Catedral gética reconstruida en el siglo XIX! {Una Alcazaba
arabe rejuvenecida en el siglo XX. [El caos permiti6 que algtn al-
macenista rdpidamente hecho millonario pudiese comprar los res-
tos de un soberbio castillo y lo mandase restaurar a todo plan, lo
llenase de cosas adquiridas en almonedas y se instalase, para vivir,
—segtin se creia él,—como el duque que lo hizo construir.

Afortunadamente pronto se produjo la inevitable reaccién que
sigue a todos los abusos. La cultura y la educacién que antes eran
propiedad de los menos, se hicieron asequibles a los mas, el ni-
vel intelectual y sentimental fué elevandose en altura y los dirigen-
tes, al ser mas dignos de autoridad, atendian los asesoramientos
de los capacitados. «Las columnas que estan de pie conservarlas al-
zadas, pero las caidas dejarlas en el suelo». ¢Quién se atreveria a
ponerle brazos nuevos a la Venus de Milo? La béveda de la Capilla
Sixtina, tiene grietas en sus estucos, faciles de tapar, pero ¢quién
fuera osado de poner sus pecadoras manos sobre las pinturas de
Miguel Angel? ¢Qué trabajo costaria reconstruir todo el Foro de
Roma? ¢Con qué derecho se repintaria la Cena de Leonardo, en su
dolorosa e inevitable destrucciéon?

* % %

Pero no en todas partes se ha llegado todavia a ese minimo ni-
vel necesario para poder sentir el respeto a lo indefenso, que preci-
Samente por eso, por no'poderse defender es mas digno de ser res-
petado. Aun no es posible, por desgracia, que las mayorias sientan
el 80z0 de la austeridad de un buen gusto depurado por la larga
e(.iucac1én, Pero corresponde a alguien el advertirles de su error, en
bien suyo, y no complacerles con «panem et circensis» O «pany to-
T0S>, que en arte quiere decir lo que se perciba mas facilmente, lo
de 'relum_brén y chin chin, sin graves emociones sentimentales. Las
Vviejas ruinas incompletas no hablan a gritos, lo hacen en voz baja,
como pide lg «Noche» de Miguel Angel en el sepulcro de los Médi-
cis. Se prefiere 1o vocinglero de aspecto agradable y entrar de lle-

no, en v1olen.ta toma de posesién, en esas ruinas, recubrirlas de co-
Sas nuevas, limpias, recién hec

‘——

has, elevarlas, completarlas, cubrir--

ALCANTARA 93

las, pavimentarlas y hasta ponerles puertas y ventanas. «<{Qué bonito
queda ahora todo esto!» «[Qué trabajo y sabiduria revelan estos re-
sultados!» No existe tal dificultad, el tema es facilisimo de resolver.

Y aun era poco todo eso. Las pequeias dificultades que un mo-
mento y de tarde en tarde pudieran presentarse no merecian la pe-
na de detenerse a resolverlas dignamente si habia medios de salvar-
las sin gran molestia. El delito de leso arte que significa toda res-
tauracion fué soprepasado con otro de mayor gravedad: el de la
<mixtificacion» y el de la «imitacién». ¢Quién piensa ya en aquella
Ldmpara de la verdad, una de las siete de Ruskin? No es necesa-
rio buscar materiales de la misma categoria que los del monumento
habiendo otros de mas facil adquisiciéon o rapida manipulacién. No
se substituye un marmol con otro marmol, basta un estuco cualquie-
ra, en donde hubo bronce se pone calamina, un cristal fundido en
colores invariables se cambia con un vidrio tefiido pobremente, las
finisimas ldminas de oro puro son ahora purpurinas de barniz.

Y asi se ven por todas partes las crueles profanaciones, ante la

. indiferencia de unos o el silencio interesado de los otros. En un pa-

lacio de reyes arabes se ponen vigas de hierro disimuladas para sal-
var la situacion; en los alcazares imperiales hay losas de hormigén
de cemento armado; artesonados mudéjares tienen vigas metdlicas
iforradas! de madera; se hacen almenas almohades con tierras tefii-
das de color de vino para dar sensacién de antiguas, un puente ro-
mano tiene dovelas de cemento imitando piedra, retablos de los
grandes maestros son repintados y dorados falsamente por pintores
de puertas y ventanas, y en el grandioso Teatro Romano, orgullo
del arte y de la arquitectura de su época, entra el cemento en inva-
sion creciente para hacer posible un teatro romano del siglo XX so-
bre el que quedaba de los siglos augustales.

De un modo lento, pero continuo, nuestro gran tesoro de arte y
de historia se va destruyendo, no ya por el tiempo, ni por la guerra,
ni por el abandono o por intereses bastardos, si no por los criterios
mantenidos a todo trance y por la vulgaridad de los sistemas. Es
triste ‘que siga el avance ante la indiferencia general, pero lo mas la-
mentable y hasta doloroso es que se realice con la aprobacién de
las minorias conscientes y selectas, aunque en el fondo de sus con-
ciencias palpite intimamente el convencimiento de tan graves erro-
res, ya incorregibles.

* % %

Aunque no queden muchas esperanzas de salvacién no es posi-
ble renunciar a levantar bandera de llamada, no un trapo flameante
de osada rebeldia sino un guién serio y sincero de agrupacién de
deberes y de comunién de nobles deseos. El que hayamos leido el
«Quijote»,—varias veces, —no es razén para quedarnos en casa al
lado de la lumbre. Ademas no se trata de arremeter lanza en ristre
a los molinos, ni tocar las campanas a rebato, 1o nuestro no es mas
que una dolorosa lamentacién con aspiraciones de que sea escu-

chada, para bien de todos.—Asi sea.
F. VACA MORALES




