ALCANTARA

en este corazon que amores late
y vive afectos y carifnos guarda.

Dejaré mi ciudad y aunque a mis ojos
suban rebeldes en turbién mis lagrimas
y no me dejen ver las hermosuras
que en ellos se grabaran
desde el dia en que vi la luz primera,
siempre el recuerdo vivir4d en mi alma
cual faro luminoso
de un sol radiante que jaméas se apaga;
y veré con sus luces
las mil bellezas de mi tierra amada,
la vetustez del Céceres de arriba,
el de severas solariegas casas
—que diria Galdn—esta riente
juventud de la plaza,
esta Castra Caecilia de mis tiempos
que acrece poco a poco y se dilata,
la cinta de verdura
de la fértil «Ribera». «La Montafia»
el blanco nido de la Virgen bella,
el santo nido de mi Virgen santa
que velara por mi desde su ermita
ingente y solitaria.

He subido estos dias
a despedirme de Ella y a sus plantas
puse mi coraz6n; mirando luego,
desde la altura, nuestras tierras llazas,
debi mirar lo mismo que lo hiciera
el que se ve morir desde sus ansias.
iQué triste, amigos mios,
el querer abarcar con la mirada
y s6lo de una vez lo que se pierde!
iQue el Cielo os libre de amargura tanta!

Hay flores en la tierra
a las que, fiero, el huracan maltrata.

O Soy como esas flores... E] destino
de todos me separa,
mas asi cual las flores, cuando mueren
dejan donde nacieron su fragancia, '
YO, que voy a partir, os dejo a'todos
en cada abrazo, un trozo de mi alma.

+ Enrique MONTANCHEZ
<Ripiosin»
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ANDRE GIDE

EL cenédculo parisién desaparece otro literato, ya famoso antes de
comenzar el siglo XX: André Gide. Por los afios 1921 y 1922, su
nombre codiciado en las letras francesas, llenaba de interés y

curiosidad las paginas de las revistas de Paris. «La Nouvelle Revue
Francaise» publicaba, por entonces, fragmentos autobiograficos su-
yos, bajo el titulo de «<Si le grain ne meurt»; un estudio: «Dostoievs-
ki»—breve alocucién leida en el «Vieux-Colombier»—a propoésito del
novelista ruso. El primero de Febrero de 1922 aquella revista ofre-
cidle un homenaje. Consideraba Gide su trabajo como una especie
de introduccion a las seis lecciones sobre «Dostoievski>, prometidas
a la escuela de «Jacques Copeau-. «Schestof» escribe: «<Dostoievski y
la lucha contra las evidencias», con notas y traduccién del ruso de
«B. de Schloezer». Aparecen, también, unas cartas del autor de «Los
Hermanos Camarazof». Y Jacques Riviere habla «<De Dostoievski y
de lo insondable>.

Se puede discutir la conducta moral de André Gide, su terrible
sinceridad, sus intimidades, truculentas, inspiradas en la propagan-
da en un ambiente malsano. Sus vicios y virtudes. Pero desde el
angulo artistico, que es el tnico propicio a nuestra mirada, la obra
literaria del autor de «Los monederos falsos» tiene valores indiscu-
tibles. Confesar debilidades y errores en voz alta, como esos tipos
humanos de la novelistica rusa, en anhelos de regeneracién y perdon,
es una forma de castigo. Santa Teresa cuenta sus primeros amores
de lecturas mundanas, y, el mismo San Agustin, declara a los cua-
tro vientos sus intimos errores maniqueos.

Nos vamos pues a permitir unos comentarios intranscendentes,
con motivo de su reciente y altimo viaje, ya, a estas alturas, en po-
sesion de la verdad. «Gide, Premio No6bel 1947, maestro en algunos
aspectos de varias generaciones francesas es fundamentalmente un
intelectual ligado al desarrollo de su obra. Sus cambios de actitud,
que le han valido repulsas y enemistades, aun visibles en algunas de
las necrologias aparecidas en la prensa francesa, no muestra una
disconformidad, si no que contribuyen a retratar su actividad vital».
En Espafia entre otros literatos, Azorin, ha puesto, como siempre,
apostillas evocadoras, con esa impasible y amable sencillez tan pro-
picia a su espiritu, a la memoria del autor de «Las cuevas del

aticano».

La prosa clara y transparente de Gide queda como el modelo
mas clasico de todos los escritores de su generacién. El mismo lo
declara en unas manifestaciones solicitadas por «La Renaissance»,
«Al hacer residir el principal secreto del clasicismo en la modestia:
puedo deciros que hoy me considero como el mejor representante
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del clasicismo». Lépez Prudencio el ano 23 en un ’prélogo a <<Lz§s
tierras pardas» del malogrado poeta extremerio Ramirez Llépez Uria
le dice que poseg«la noble elegancia espiritual que mas enaltece a los
: la modestia>.
honlglr)(r)zsa lapidaria por su sencillez, la de André Gide. ‘Conceptos,
claros. Sintesis, iluminadas por un pens_amlento de l6gica cartesia-
na, en busca de realidades, acaso, excesivamente francas por su des-
nuda sinceridad. o
Muchas veces, cuando nos sorprende la dolorosa noticia de la
muerte de un escritor en cuyas obras nos hemos deleitado, nos
agrada acompaiiarlo en el recuerdo releyendo pasajes de sus libr.os,'
sin duda como agradecimiento a las horas tan intensas y febriles
que nos hiciera pasar en la juventud. kn «La Nouvelle Revue Fran-
caise» de primero de Marzo de 1922 escribia Gide sobre diversos mo-
tivos breves comentarios que no se han traducido al castellano y que
ofrecemos ahora a los lectores de «Alcantara».

I

JUVENTUD

»Se ha dicho que yo corro tras de mi juventud. Es verdad. Y no

»solamente de la mia. Aun més que la belleza me atrae la juventud
»y de un modo irresistible. Creo que la verdad esta en ella: creo que
»siempre tiene razén contra nosotros. Creo que lejos de pretender
»instruirla, es ella donde nosotros, los primogénitos, debemos bus-
»car instruccién. Sé bien sin embargo que la juventud es capaz de
»errotes; y que nuestro deber estd en prevenirles de la mejor mane-
»ra. Pero creo que con frecuencia queriendo preservar a la juventud,
»se lo impedimos. Creo que cada generacién nueva llega cargada
»de un mensaje que debe darlo a luz; nuestra obligacién es ayu-
»dar a este alumbramiento. Creo que lo que se llama «experiencia»,
»no es a menudo mas que la fatiga inconfesada, de resignacion, de
»desabrimiento. Creo verdadera, tragicamente verdadera esta frase
»de Alfredo de Vigny, citada con frecuencia, que parece simple a los
»que la citan sin comprenderla: «Una vida bella, es un pensamiento
»de la juventud realizado en la edad madura». Poco me importa el
»fin que el mismo Vigny no haya visto quizd toda la significacién
»que yo pongo; esta frase la hago mia.

»POCOS de mis contemporéneos han sido fieles a su juventud.
»Casi todos han transigido. Es 1o que llaman ellos «dejarse instruir
zggaég v1dat».dHan renegado de la verdad que esta en ellos. Las ver-
ione tpres ladas son aquellas a las que se aferran mas fuertemente,

y tanto mas cuanto més permanecen de extrafia a nuestra intimi-
»da.d. Es preciso mucha precaucién para alumb 3 i n-
»saje, mucha mas prudencia R i
i t la que para dar su adhesién y afadir su

VO[Z\?JU,H partido ya constituido».

uis Plasencia también le atraia la juventud; le mereciay le
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ofrecia su predilecta atencién. El haber coadyuvado a su alumbra-
miento, cuando tuvo oportunidad, es acaso el mejor cuartel del es-
cudo literario de Plasencia. Asi ayudé a Francisco Valdés y Arturo
Gazul cuando llamaron temerosos a las puertas de la «Péagina lite-
raria» del «Correo de la mafana», hace ya muchos afios. Francisco
Valdés, public6 més tarde «Ocho estampas extremenas». Gazul ha
escrito millares de cartas a sus parientes y a sus amigos: cartas be-
llisimas de un valor incalculable.

Ese tacto de codos cortesanos donde tantas medianias impiden el
acceso de los mejores a los primeros puestos; esos «criticos» que li-.
mitan los elogios a compromisos de conveniencia politica y propia,
en un juego infantil de bombos matuos, demuestra el enrarecimien-
to y la pequefiez de un ambiente hermético tan poco propicio a la
noble juventud. Podemos seguir siendo fieles a nuestro credo litera-
rio y a nuestra propia obra, sin perjuicio de ofrecer nuestra ayuda a
los que nos siguen en las nuevas tareas y nuevos afanes de expresar
la Belleza. A veces una sola palabra de aliento, una sonrisa de apro-
bacién, un saludo expresivo para el que inicia el dificil camino del
Arte, es la mejor recompensa a la obra incipiente y el estimulo més
intenso para un verdadero artista. Negar el saludo a quien pasa con
frecuencia a nuestro lado, por envidia o por orgullo o animadver-
sién no es un delito de lesa humanidad, es sencillamente una estupi-
dez. En la vida espafola y sobre todo en las provincias—Madrid tam-
bién es provincia—la accién de saludar es una forma sociable tan
varia y compleja, que requiere cursos completos de psicologia y
de moral.

11
B AlCe AU BER R

«jHe amado tanto a Flaubert!... Todo lo que se escribia contra
»él me atormentaba; pero cuanto mas aun lo que yo mismo he deja-
»do de escribir. Su «Correspondencia» durante mas de cinco afios, en
»mi cabecera, sustituyé a la Biblia. Era mi depésito de energias.
»Proponia a mi fervor una forma de santidad nueva. Pienso que los
salumnos de Gustave Moreau, han sentido hacia el maestro una ve-
>neracién parecida. Pero Gustave Moreau no ha sido un pintor mas
»grande que Flaubert. {Ay de mi! ni un gran escritor. Este lo sentia
»bien: no escribié tan bien como ¢l esforzdbase en escribir bien.
»Los verdaderos maestros, Montaigne, Pascal, Saint-Simén, Bos-
»suet, no se causaban tanto mal. Cuando releo hoy a Flaubert sin
»tanta reverencia, jamas lo hago sin pena, sin tristeza. Veo por
»todas partes contencién, torpeza. Cada frase no sale de su emba-
»razo mas que por una extremada simplificacion de la sintaxis; di-
»vide y yuxtapone. No consigue otra fusion que el analisis. Los ele-
»mentos permanecen en estado tosco. Pero con mas dotes persona-
»les y que necesitase menos esfuerzos, con mas seguridad, veriamos
»debilitarse su devocioén y por lo tanto nuestra admiracion».
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El descubrimiento de nuestro camino admirativo haCIa.Flaubert:,
lleg6 a través del sendero lusitano de Eg¢a de Queiroz. Primero co-
nocimos <El primo Basilio» y después <Madame Bovary>. De-
cian de Queiroz que su novela era la Madame Bovary portuguesa.
Y es cierto. Queiroz fué un apasionado flobertiano. Dos hbrqs
igualmente escandalosos. Segtin sus autores, con el fin de descubrir
el mal en evitacién de nuevas caidas de ingenuas mujeres provincia-
nas o lisboetas. Segtin los Tribunales de Paris, novela de§m9rgllza—
dora y escandalosa para la virtud cristiana. La defensa ]u'd1c1a1 en
favor de la sociedad francesa, caus6 efecto contrario. Crecié, como
las llamas, la propaganda y elevé la fama del escritor. Flaubert re-
cordaba este proceso, con cierta intima fruicién, a su ahijado Guy
de Maupassant, cuando cayo6 también en poder del Juez <Bola de Se-
bo». Hoy, después de este medio siglo de escritores extranjeros, so-
bre todo de novelistas amorales, en esta sociedad mas libremente
pervertida, aquellas novelas inmorales del siglo X1X parece que pe-
can de ingenuidad.

Flaubert fué uno de nuestros apasionamientos juveniles. Lo se-
guiamos emocionados, paso a paso, en su casita de Croisset alla en
las soledades campesinas, cerca de Ruan. Veladas en el silencio noc-
turno, horas y horas, inclinado sobre el pupitre buceando, como un
naufrago, en su mar interior de profundidades estéticas hasta des-

cubrir la verdadera palabra que debia expresar una idea, un objeto:
palabra cargada de esencia, «intacta» Noches de insomnio y de alu-
cinacién. Nos constreiia su sufrimiento. Nos perturbaba la rigidez
emocionante de sus normas artisticas. e

Su temperamento reconcentrado, filoséfico, seguia las huellas
del neoplatonismo. Su religion era la Belleza. Fué un discipulo prac-
ticante de la filosofia de Plotino. El autor de las Enneadas conside-
raba que el bien y lo bello semejan al hombre a Dios, puesto que
Dios es el principio de la Belleza o mas bien que el Ser es la Belle-
za. Y aunque Plotino, siguiendo el curso de las Ideas de Platon, si-
tuaba al Bien por cima de lo bello, para Gustabo Flaubert la Belle-
za era el unico Sol del firmamento ante el que permanecié proster-
nado has_ta Su muerte, sabita. Decia Plotino que el hombre de ac-
c1(§n es siempre mediocre. La esencia misma de la accién es una li-
Ir)ri;traflggl.l/?quel que no puede, que no quiere, «pensar», «contem-

», el se mueve.

La «Correspondencia» de Flaubert, a pesar del entusiasmo de Gi-
de, no guarda la forma depurada que tiene su prosa en las novelas.
Su lenguaje es distinto. Sorprende su abundancia y libertad. Habi-
tuadp ?n sus otzrgs literarigs a ocultarse, como un digs mitolégico,
a sujetar su espiritu a las ligaduras impuestas por sus reglas estéti-
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EL PINTOR MATISSE

»He visto a Matisse en Niza jAh! {Que hombre encantador! Me
»ha hecho entrar en una habitacién bastante pequena, oblonga, co-
»mo un largo colador. En este cuarto vive y trabaja; las paredes es-
»tdn tapizadas con sus tltimas telas que no se alcanzen a ver mas
»que retrocediendo mucho, aun en el reflejo del armario de luna.
»Pinta tanto tiempo como dura el dia; después, a la luz de la lam-
»para, dibuja. No es de los que piensan que trabaja desde que tiene
»en su mano la pluma o el pincel; busca sin cesar, se esfuerza; los
»mas exquisitos de sus lienzos son aquellos de los que estd menos
»satisfecho, porque desprecia los efectos que obtiene de aqui adelan-
»te a golpe seguro. Llama vuestra atencién hacia otras telas menos
»terminadas, pero en las que se lee una rebusca que sus admirado-
»res de primera hora, y Vdes. saben que los tiene, no esperaban na-
»da seguro de €l que quiza les desagrade porque no las comprendan.
»Habla con precision del realismo; aspira a poder dibujar propia-
»mente una mano, «de dedos que no tengan el aire de puntas de ci-
»garros», a poner un o0jo en su lugar, es decir, por encima de la na-.
»riz y de lado suficiente para dejar lugar al segundo ojo. Dice: «No-
»basta solo con dibujar bien una mano: todavia hace falta que for-
»me parte del conjunto». Porque se parte del conjunto: pero es pre-
»ciso llegar a él. Y de un lado, en sus dibujos, suefia en la actuali-
»dad con detalles que se esfuerzan hacia el conjunto, y de otro, en
»su pintura se esfuerza hacia detalles que no perjudiquen a la emo-
»cioén del conjunto. Es decir, a los cincuenta afnos, hélo aqui que
»vuelve a descubrir sus elementales verdades que la escuela ensefia
»a los alumnos. Hacia el fin de su vida va a volver a tomar el punto
»de partida de los grandes maestros, de Mantegna, de Miguel Angel,
»de los que en seguida hojeamos reproducciones. {Ved! me gritaba
»€él, como estd dibujada esta mano! Porque volvia siempre a las ma-
»nos, como el trozo mas dificil de escoger. Y me repetia la palabra
»atroz de Forain: «En la actualidad en que los alemanes no com-
»pran mas que nuestra pintura nuestros jéovenes deben aprender a
»hacer las manos».

«Y yo pensaba que sin duda importaba olvidar en seguida todo
»lo que no habia sido una adquisicién banal, y que no se sabia
»verdaderamente bien mds que una exigencia personal os habia
»hecho aprender con pena. Pero cuando escuchaba a Matisse pro-
»testar que nada le irritaba mas hoy que observar que admiraban
»tal o cual de sus lienzos olvidando que cada uno a sus 0joS no era
»m4as que una direccion hacia otra cosa, le oi gritar: <Lo que me
»importa, no es nunca lo que yo he hecho, sino lo que voy a hacer.

»Yo quisiera no ser juzgado mas que por el conjunto de mi obra la

»curva general de mi trayectoria, de mi evolucién»—si yo no podia
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timiento de mi simpatia. pensaba que ¢l pedia lo.

»rehusarle el asen no pueda ser juzgado por sus obras en

»imposible que un pintor
»dispersién; y que él come

dro.»
mnsc:l;e estos juicios e impresiones de André Gide hemos puesto

stillas dedicadas a su memoria. ‘

una&lége t::se:cpgtor nacional que el puesto de Gide en la literatura
francesa contemporénea es transcendental. Se le considera como
uno de los mejores criticos de su generacion. Y aunque lo§ repro-
ches a sus cambios de posiciéon y principalmente su inmoralismo no
es defendible, «quede permanente su estilo y !a fuerza humana de’su
obra, que en mas de un momento se mueve impulsada por la bas-
queda de la verdad».

ExriQue SEGURA
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NUESTROS ARTISTAS

Comenzamos a publicar en este nimero de «AicANTARA» las re-
producciones fotograficas de obras de artistas extremefios. Dos fi-
nalidades perseguimos con esto: enaltecer aquellas figuras del arte,
nacidas en nuestra regién, que conquistaron los laureles del triunfo
y disfrutan de bien cimentada fama y contribuir por otra parte a
divulgar las obras de aquellos artistas de Extremadura que van ca-
mino de cefiir a su frente también tales laureles o que inician ahora
Su carrera, puestos los 0jos en el pinaculo de la gloria.

El pablico que nos tiene en las manos se encargara de juzgar es-
tas reproducciones y de establecer entre ellas la correspondiente
jerarquia estética.

«ALCANTARA» se limita a ofrecerlas a los lectores para que ellos
las contemplen y decidan sobre el valor de cada una.

Hacemos esta observacién porque como uno de los objetivos que
nos hemo§ propuesto es el de estimular a nuestros jovenes artistas
en sus actividades creadoras, juntamente con obras de reconocido
mérito, aparecerdn otras que presenten algunas bellas cualidades,
prometedoras de una futura victoria en estas nobilisimas lides del

:irl:lee' pero sin que por el momento constituyan un valor indiscu-

Empezamos esta publicacién ¢ isi i
; t on un bellisimo cuadro, debido al
pincel de nuestro ilustre paisano D. Eugenio Hermoso.

Seguiran otras obras de Covarsi,

Varona, Caldera, Sanchez Paredes, etc,

te rara imprudencia renunciando a hacer

Pérez Comendador, Sanchez
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PAGINAS LIRICAS

MADRUGADA

Si, la madrugada ya.
Ya vino la madrugada
no sé de dénde sacada

ni de qué fondo de mar.

Que si el caballo se va
y el gallo tiene alborada
entre la yerba pisada

queda noche por pisar.

En la madrugada esta
no sé qué luz de llamada,
suefio en el alma arrastrada,

con lata al rabo, a ladrar.

Aliento de mi cristal,
mi frio de madrugada,
(secreto de mi verdad
la dulce espina clavada),

viene haciéndome llorar.




