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Eus impurezns de lo renlidnd

\ / osoTros: los fieles servidores de la Historia; acaparadores del

dato comprobado; coleccionistas de‘anécdotas_ o, simpk?men-
te, con aquel tiempo pasado, cu_algulera, que siempre fué me-
jor, estad alertas; preparaos, que el viejo Cronos se come con tal
voracidad a sus hijos que antes que lo pensemos nos habremos en-

frentado con el afio 1953 y en él con el primer centenario de un es-

pafiol ilustre, racial, inconfundible, neto. Don Antonio Maura y
Montaner, nacido en el afio dicho el dia 2 de Mayo, como presagio
de su temple her6ico, con el que llen6 el primer tercio de este siglo,
época de aquella Espana, que—con diferente emocién—fué, por unos
y por otros, llamada la Espana de Maura.

*
* * ;

Maura; la figura politica mas grande de la Espaiia del altimo Bor
bon; la de vision histérica mas amplia y clara. Sus mismos detrac-
tores, en el fondo de sus-conciencias, le admiraban y le respetaban
como a un ser superior. Morote, Luis Morote, el Diputado Levanti-
no republicano y mason, de barbas morunas y corbatas sorprenden-
tes, se alz6 de su rojo escafio izquierdista para enaltecer la moral de
Maura, la fe patricia de Maura, su casi mistica honestidad. Y esto
ocurria cuando de los mismos escafios parlamentarios salian voces
propugnando el derecho de las masas a asesinar a aquel gobernante
anico. Fué Pablo Iglesias Posse, el jefe del socialismo espaiiol, quien
tal dijera. En contraposicion a este inicuo opinar, Lerroux dijo que
en aquel Parlamento, quitando a Maura y a don Gumersindo Azcé-
rate, todos los deméas Diputados de las Cortes «se podian llamar de
ta». Y otro Padre de la Patria, de memoria tragica y bufa a la vez—
Rodrigo Soriano—afirmaba una noche, de sobremesa en Casa Mo-
ran, que a Maura habia que «echarle de comer aparte».

El més antiguo recuerdo que conservo, pero fresco y conciso, data
de cuando le vi en mi casa el dia en que fallecié mi santa madre. Mi
padre era maurista; (un inciso; y yo.también lo fui, y formé parte de
la redacci6n de <Espana», organo de la juventud del Partido, que en-
tonces nos reuniamos en el'nimero 2 de la calle de San Sebastian,
con Alvarez Arranz, Gonzélez Jubany, Galinsoga, Martinez de la Ri-
va, Cernuda, Huete, Albérto Segovia, Daniel de la Puente, un Mara-
fi6n)... Mi padre era maurista, no podia faltar don Antonio en el luc-
tuoso desfile de los que <nos acompafiaban en el sentimiento». Se hi-

0 de noche antes de que diese por terminada su visita; y cuando s€

dispuso a abandonarnos, guiado por mi padre y seguido por todos

ll‘llosotros, a través de aquel piso principal de la calle de Claudio Coe-

ggﬁéi:?:selgzl;;adenlt'rado la mas tremenda de las desgracias, iba apa*
_ ¢ las estancias que dejabamos atras.

ALCANTARA 35

Al morir mi madre, nos fuimos a vivir a la calle de Alfonso XII.
Cerca de esta nuestra nueva casa, en la calle de la Lealtad, casi pared
por medio de su antagonista don Nicol4ds Salmerén, vivia don Anto-
nio Maura, la figura mas destacada del Gobierno. Y a pocos pasos de
ellos, en la calle de Juan de Mena, por detras del edificio de la Bolsa,
se levantaba un teatrillo de verano llamado «EL DORADO», que una
noche ardi6 de un modo absoluto y espectacular poco después de ter-
minada la altima funcién. Desde la cocinra de casa se veian elevarse
las llamas por encima de los tejados. Fuimos <al lugar del suceso>.
Cuando llegamos, de lo que fué teatro, s6lo quedaba el techo, que en
aquel mismo instante caia desplomado con gran estrépito, levantan-
do un verdadero oleaje de chispas y pavesas, mientras que, en un ex-
tremo de lo que ya era solar, un bastidor con el cartel de la altima
funcion, daba vueltas sobre su pernio como un zarandillo. Y sobre
aquella desolacién, sobre aquel espanto, aparecié un hombre impo-
nente de serenidad, lleno de autoridad, de belleza viril: don Antonio
Maura Montaner. Entre su ropa negra—un chaquet abrochado hasta
el mismo cuello—y su sombrero de alas planas, destacaban la blan-
cura inmaculada de su barba y su rostro fuerte y encendido por las
luces del incendio. Sus ojos mandones, firmes, inteligentes y patriar-
cales, esparcian entereza, calma, prestigio y tranquilidad. Y todo él
resultaba méas grandioso y admirable que el elemento devastador.

*
* *

Cuando mi padre, Marcial Gonzilez de la Fuente, ocup6 la Sub-
secretaria de Gracia y Justicia por primera vez, fué siendo Ministro
don Trinitario Ruiz y Capdep6n; pero no debia de haber grandes afi-
nidades politicas entre ambos, a pesar de su paisanaje (alicantinos
los dos); por cuanto mi padre, en el mismo momento de su posesién,
firm¢, sin fecha, la dimisién, qué esgrimia contra el Ministro a la
menor claudicacién que se le exigiese. Entonces don Trinitario (gor-
do, turbio, fofo, poco simpatico), recogia velas.

—Eres intratable—le decia—, en seguida amenazas con irte.

Y las aguas volvian por donde solian ir. S

Tuvo que saltar por fin Capdep6n del Ministerio; recogi6 la car-
tera don Antonio Maura y don Marcial volvié a la Subsecretaria en
las mismas condiciones: en una mano, su nombramiento para la
nueva toma de posesién; en la otra, la dimisién, sin fecha, pero fir-
mada, para irse en cuanto encontrase la puerta abierta. Pero el gran
don Antonio, le dijo: 2

—No te preocupes, que nos iremos juntos.

Y juntos se fueron a no tardar mucho.

*
* *

Fra inflexible don Antonio. El magno, el noble, el austero, el
apostol del engrandecimiento y purificacion de_ Espa'lﬁa'. Baste, como
comprobacién, la siguiente anécdota no conocida publlcam_ente.

Curaba la politica espafiola por el afio de gracia de 1907. Eran:




36 » ALCANTARA

Maura, Presidente del Consejo de Ministrgs, o2
El Marqués de Figueroa, Ministro de Gra_c1a y Justicia.
Don Marcial Gonzalez de la Fuente, Presidente de la Audienci,

Territorial de Madrid. :
er]r)loanrimitivo Gonzalez del Alba, Presidente de la Sala de 1o Crj-

minal.-

Maura era Maura y mi padre era mi padre; ya los conocemos. De

los otros dos personajes de esta anécdota, el Ministro, don Juan Ar-
mada y Losada, Marqués de Figueroa, Académico de varias Acade-
mias, publicista y poeta bucélico con todas las dulzuras en su lira
de su tierra gallega. En cuanto a don Primitivo Gonzéalez del Alba,
ilustre jurisconsulto, era hablador en demasia y notable por sus ge-
nialidades pintorescas y personalisimas teorias; de ¢l fué la pregunta
dirigida a un aspirante a la judicatura:

<¢Qué delito constituye el cortarle el pelo a una mujer contra su
voluntad?» Vivi6 muchos afios y atin lleg6 a ver los tiempos en que
habian de ser cambiados los términos de su pregunta por éstos:
«¢Qué figura de delito representa el hacerle a una mujer que se deje
crecer el pelo en contra de su voluntad»?

Acababa de aprobarse la Ley reformando la Justicia Municipal y
se habia reunido la Junta de Gobierno de la Audiencia para hacer
nuevos nombramientos; al terminar esta labor don Primitivo y don
Marcial se fueron al Sal6n de Conferencias del Congreso y di6 la co-
1nc§(‘ienc1a de que a los pocos minutos se habia hecho publica la re
lacion completa de los nombramientos, que debian de permanecer
secx:etos’ hasta el momento indicado; y alguien corrié la voz de que
el simpatico conservador habia dado 1a referencia en los siguientes
términos:

—Y para el Distrito Tal a Fulano de C
ual, eco-
mendado por Antonio. RS atba g
' El tiempo que tardé don Antonio en recibir el soplo de esta ver-
lsllén, fué el tle’mpo que tafd(’) en salir con un brinco del Banco Azul,
hevando tras él al Mgrques, encogido como un gato que acabase de
; acer una triste gracia. Y llamando a un despacho del «Chalet de los
eones», como l_os est_udlantes apoddbamos al Congreso, a los sefio-
l('ieS de'la Comision, QISppso se anulase todo lo tramitado’ aquella tar-
€, mientras don Primitivo se acariciaba lentamente la canosa, co-
quetona, perfumada y puntiaguda barba muy del siglo XIV.
*
* *
Poco tiempo después moria tam
facto. Despavorido. Sin orientacié

placita de temporero en el Ministerio de Gracia

PTOveer por concurso la plaza de S

dad i R ;
de Mureia, plaza administrativa para la que se exigian unos re
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quisitos y cualidades que en mi se daban y podia justificar. Entonces

recurri a don Antonio Maura, invocando, como mérito supremo pa-
ra ser atendido, mi condicién de huérfano de un viejo colaborador
suyo, rogandole, por carta, me recibiese en su casa para exponerle
un asunto, en el que yo tenia vital interés. En efecto: no tardé mu-
chas jornadas en contestarme, por otra fechada a las siete y media
de la madrugada, pues aquel hombre ejemplar se levantaba con el
alba y se ponia a trabajar nada maés satisfechas sus devociones ma-
tutinas. Pero se conoce que al darle cuenta de mi carta su Secretaria
particular, le diria, genéricamente; «<Uno que quiere verle»; el caso es
que me contestd, autorizindome para pasar por su Oficina General,
dentro de las horas marcadas. Me doli6 y acobard6 esta contesta-
cion inesperada. Pero reaccioné y respondi a su carta, con respeto y
dolor, rogandole no viera en mi a un atorrante de esos que piden
una cita para aprovecharse del momento en que el serviciario entra
a pasar la tarjeta para llevarse-un abrigo del perchero, si no un hom-
bre que ha perdido su guia y ruega auxilio y proteccién. Don Anto-
nio rectific6. Pero ya no era lo mismo para mi. Y no fui a verle.

* <
% *

En cambio, fui a visitar en su despacho privado al hijo mayor de
Maura, don Gabriel, hoy Conde de la Mortera; a los tres varones
que les seguian les conocia yo de siempre; Antonio, Hoporio y Mi-
guel el «Moro», como le llamaba su padre. A don Gabriel no le co-
nocia ni de vista; sabia de él lo que sabia todo el mundo: que era un
joven estudioso, sensato y profundo. Me habl6 de la desproporcién
entre mi deseo y los medios empleados para su logro; de que su ilus-
tre padre se habia puesto al margen de tales cosas; de que frecuente-
mente solian dar mejores resultados la gestion practicada por un
subalterno, por un innominado, por un humil.de, por c! personal de
«escaleras a abajo»... y todo ello para acabar invocando cpmo a una
fuerza incoercible a las <impurezas de la realidad». ' e

Y ya, embalado, me presenté a don Juan de la Cierva y Penafiel,
que me recibié muy amablemente, muy gentilmente, en f_l despacho-
biblioteca de su piso de la calle de Alfonso XII, y después de recor-
dar y elogiar con palabras sinceras y, emocionantes la memoria de
don Marcial, me desengan6 rotundamente: ;

—Precisamente porque se trata de‘MurCLa Yy por ser yo quien soy
vy lo que soy en la provincia de Murcia—me dijo—, quiero hablarle
con el corazén en la mano. Renuncie usted a ese propésito.

Debi poner verdadera cara de asombro, acaso de cretinismo, por-
que anadi6 poniendo €l a la vez un doloroso gesto de consternacion:

—iQué quiere usted! Las impurezas de la rqalldad.

Era la segunda vez en pocos dias que me tiraban a la cara como
pelladas de barro aquellas terribles palabras: Las impurezas de la

realidad. Me levanté:
—Agradecido, don Juan.
Y sali.



.

presidente de la primera Republica es
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zar la calle, me encontré en el Retiro. ‘ )
SE{I:O(?I S]gle(;i(r:c?,] siendo yo muy nifioy de un mod’o pl;erll, ltlrabe
amistad con un anciano ilustre: con don Francisco Piy Margall, ex-
paiiola, respetable, austero, so-
fador de la politica, filosofo, jurista. Vivia en la calle del Conde de
Aranda, esquina o casi esquina a la de Lagasca, en una caslcg quedte—
nia el portal decorado con pinturas que parecian frescos. Iba toh'as
las tardes de paseo al Retiro con su corta levitita negra, con su chis-
terémetro muy de! ochocientos; con sus barba_is blancas de duende-
cillo; con sus ojos transparentes, claros, limpidos, como Caramglog.
Se sentaba en un banco del Paseo Ancho, le rodedbamos la chiqui-
lleria y nos contaba cuentos con una vocecilla lenta y melosa...

Raras. GONZALEZ CASTELL.
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& Ui mmerke de mi Modlre

Andaba errante aca en la tierra,
siempre fijos sus ojos en el cielo,
porque era un 4angel en carne humanado,
toda alma; no era cuerpo.

Era de hierro su temple castellano,
era dulce su mirar pasajero,
idealidad su vida en la altura.
tristeza su vida en el suelo.

Era madre y era santa;
las gentes lo dijeron.

(Fué martir de amor peregrina;
ya duerme la paz de los muertos.)

Yo la miro acongojado en las estrellas,
donde suefia con los buenos,
mirando sonriente a este barro
que guarda tiritados sus recuerdos.

Vextura LEONARDO
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Péstumo, péstuma

A cABABA de publicar un li-

bro el autor de estos ren-
glones y entre las naturales
enhorabuenas que suelen re-
cibirse en tales casos, recibi6 una concebida en los siguientes
términos:

—He leido estos dias su obra postuma y le felicito.

Como con grande ansiedad me palpase el cuerpo al oirle hablar
asi, v palideciese y sobresaltdrame, inquiri6 mi ‘amable acompa-
nante: 3 ‘

—éQué le sucede a Vd.? '

—Lo peor que podia haberme sucedido: creer que estaba vivo y
estar muerto. Pero afortunadamente el susto pasé ya. Estoy vivo y
bien vivo, gracias a Dios. Me ha matado Vd. de mentirijillas.

—c:Yo? Expliquese.

—Es muy sencillo. Para que Vd. hubiese leido, como acaba de
afirmar, mi obra pdstuma, habria sido necesario que yo me hubiera
muerto antes de publicarse, porque los libros péstumos, son los que
aparecen después de muerto el autor. : ’

No agradé mi inofensiva broma a mi acompafiante, que era algo
redicho y pedantuelo, mas nada me replicé.

El dislate est4 muy generalizado. Abundan los testimonios en los
libros, los periédicos, las conversaciones.

Los que estudian Derecho saben que hijo péstumo es el nacido
después de haber muerto el padre. -

La fama, la verdadera fama, la que no depende de las convencio-
nes sociales, del contacto de codos, del emptjame a mi que ya te
empujé yo a ti, de la adulacién, de los privilegios mundanos, es fa-
ma postuma. e : : : _

El mejor homenaje que se rinde a una persona es el p6stumo,
porque ya nada puede recibirse de ella y por consiguiente es mas no-

ble y hermoso, por desinteresado. ‘ ' . )
Pero ni es hijo péstumo el que nace el altimo; ni homenaje pods-

tumeo el postrero rendido a una persona en vida, ni libro péstumo

el altimamente aparecido. : ;
Quienes escriben o hablan asi desconocen u olvidan que pdstu-
mo viene de post, después y humnus, la tierra'y equivale a después
de enterrado o inhumado. S :
Confundir péstumo con postrero es lo mismo que llamar genu-
flexién — de genu, la rodilla—a las reverencias que hacemos al do-

blarnos sobre la cintura..




