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LA VDA MADRILENA A FINES DEL SIGLO X

LO DOCENTE

A carrera de Ciencias que yo estudiaba comprendia dos cursos
preparativos de asignaturas comunes, salvo las m_atematlcas,
con el de las Facultades de Medicina y de Farmacia. Pasados
los dos afios de preparatorio, los estudiantes de la Facultad de
Ciencias se distribuian en tres secciones independientes: Exac'tas,
Fisico-quimicas y Naturales; quedando reducidos la de esta ultima
a una docena, a veces escasa, de alumnos; cursandose la carrera en el
Jardin Boténico, en la Universidad de la calle Ancha y principal-
mente en el antiguo edificio de la calle de Alcalé; en el piso alto del
local que ocupa la Real Academia de Bellas Artes; segun dice el ro-

tulo broncineo del frontispicio.
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Carolus III rex
Naturan et Artem sub uno tecto
in publicam utilitaterm consociavit

Las clases del Preparatorio eran exclusivamente orales, dandose
en dos amplisimos locales con graderio para varios centenares de
alumnos, pues nos reuniamos los de Ciencias, Medicina y Farmacia.
La ensenianza de la Quimica se daba en el antiguo local de la calle
de los Estudios. donde esta instalado el Instituto de San Isidro. La
de Fisica tenia su sede en la calle de Atocha, en un edificio que ha-
bia sido convento. y era, provisionalmente, Ministerio de Fomento.
En los primeros dias la concurrencia era extraordinaria y aquello
tenia aspecto de graderio de Estadium de Futbol; pero a los dos
meses la muchedumbre. estudiantil aflojaba y se reducia a menos
del centenar. La clase de Fisica era a las 8 de la mafiana, v la de
Quimica, a las 3 de la tarde; quizas con la intencién de que se re-
dujera espontdneamente la asistencia.

El <hueso» era la Quimica, y el ntimero de repetidores grande,
que censtituian fermento de bullicio. Era ensefianza que actuaba de
crlba', en la que muchos pasaban al montén de las granzas, y alli
terminaban su carrera, con beneficio para ellos, para sus familiares
y para la nacion. El profesor, Mufioz de Luna, sabia su asignaturay
]e));rc)llcatia ccin clarildad; pero le gustaba el aparato escénico y lo es-

acular, lo que le ocasi i
el congcian . (f:laasclg.naba algunas rabietas, porque los estu-
- E& g;glglec: cseztgcei;ig?rli;liﬂia(?a el aula, y cuand(? el bullicio estaba
By sal,ia aRe e T é)samt(eir}teduna cortina lateral a la pla-
B o atovio s ul i e r?e 1}:; ocena entre bedeles, mozos
instrumentos Y aparatos L e, e_n - g'ran s irdsros,
. » ¥ se retiraban; inmediatamente salia el
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profesor que era recibido con aplausos a estilo de aula' grande de la
Sorbona, y comenzaba la explicacién; la cual solia terminar con al-
gun experimento llamativo. . \

Los incidentes no eran raros. Un dia explicaba Luna el oxigeno
y descendi6 de la plataforma, y di6 a gustar a los del primer banco
el sabor azucarado del agua oxigenada. Una voz atiplada soné en el
silencio del aula; jeh, aguadora, aqui arriba! Luna volvié a la pla-
taforma y con actitud y acentos patéticos se lament6 de la falta de
respeto a la ciencia y a su persona. La grey estudiantil reacciond, y
un aplauso cerrado desenoj6 al profesor de la accién burlesca.

Otro dia se le ocurri6 presentarnos, en plena clase, a un eminen-
te quimico alemadn de melenas patriarcales y barbas fluviales. Luna
hizo el elogio del sabio profesor, y éste se crey6 obligado a dirigir
en francés unas palabras de salutacién y agradecimiento. Como es
de suponer, no entendiamos lo que dijo, aunque sila intencién: La
ovacion fué formidable, y cuanto maéas saludaba el profesor, méas se
repetian los aplausos; y algunos gritaron jHay que sacarlos en hom-
bros! Los ayudantes intervinieron, dando por terminado el acto y la
clase, y retirando a Luna y al profesor extranjero; el cual probable-
mente so se daria clara cuenta de lo que sucedia, atribuyendo la
ovacion a exuberancia juvenil y a impetuosidad meridional.

En los exdmenes se pagaban todas juntas. Luna huhiera apro-
bado a la mayoria, pero formaban tribunal con él, Bonet, un cata-
lan pequeno y adusto, el quimico analista mas fino que habia en Es-
pafa, y Boira excesivamente grueso y también buen quimico; los
cuales con sus preguntas certeras, se enteraban rdpidamente de los
conocimientos de los examinandos; resultando un promedio de
aprobados que en los casos favorables, apenas llegaba a la cuarta
parte de los que figuraban en la lista. -

Las otras asignaturas del preparatorio eran mas llevaderas. La
Mineralogia y Boténica la explicaba Orio, originario de Extremadu-
ra, pues su padre fué médico algunos afios en Albald y alli nacié el
citado profesor, que al ausentarse con sus progenitores no volvié
por su tierra natal. El catedritico de Zoologia era Pérez Arcas,
eminente entomologo; autor del Tratado de Zoologia, mejor que
Muro en su tiempo; obra de texto en todas las Universidades de ha-
bla hispana. Las cdtedras se daban en el edificio de la calle Ancha
de San Bernardo, divididas en secciones, y, como eran mas faciles
las asignaturas, no habia incidentes extraordinarios.

En los tres cursos especiales de Ciencias Naturales, el ambiente
escolar era muy diferente del de los preparatorios. Estudidbamos la
carrera como quien aprende una profesién mecénica, y teniamos a
disposicién de los nueve que éramos en mi promocién, libre el uso
de los laboratorios en los que trabajaban nuestros profesores, en el
Museo de la calle de Alcala; laboratorios en los que soliamos pasar
voluntariamente algunas horas al dia; especialmente en la de Ento-
mologia y Petrografia o Geologia.

Destacaban en este modo de ensefiar, a manera de taller: Boli-
var, profesor, el mas competente y famoso-de Europa, en su espe-
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cialidad de Ortépteros. En las Ciencias geoldgicas, sobre todo en

petrografia, nos atendia Quiroga; que fué explor'ador del Sahara, en.
la época en que el gran desierto estaba hermético a los europeos.

Las lineas de puntas sefalando los itinerarios Qe _QuiroQa en el f\tlas
famoso de Justhus Parthes, de Gotha, era lo anico que se sal?la del
Sahara Occidental. La Botanica la estudié con Lazaro Ibiza, 1!ustre»
botanico, que tiene un monumento a su memoria en el Barrio del
Botanico. Estos tres eran con los que haciamos excursiones por el
Guadarrama o por la estepa cercana a Madrid; y algunos viajes por
ferrocarril, los cuales nos los pagdbamos profesores y alumnos, pues
en aquella época no se contaba con auxilio alguno para esto por
parte del Estado, y el funcionamiento de la Universidad era por par-
te del Ministerio, como una oficina mas, administrativa.

En la época que relato no habia jubilacion forzosa por edad. Con
tal motivo persistia en el desempefo de la catedra de Anatomia
Comparada Don Mariano de la Paz Graells, que habia rebasado en
varios afos los 80. Era persona representativa; con grandes patillas
blancas. Senador del Reino por la Real Academia de Ciencias. Di-
rector, que fué, del Museo y del Jardin Botanico. Con gran influjo
en las cortes de Maria Cristina, Isabel II y Alfonso XII, y mucho
prestigio en los Ministerios de Fomento y de Marina. Habia sido un
naturalista de fama, de especialidades diversas y originales, y hom-
bre de grandes impulsos. Pero se habia plantado en sus conocimien-
tos anteriores al altimo cuarto del siglo, y no admitia los grandes
progresos que en Ciencias Naturales se habian realizado por Pas-
teur y los naturalistas de fines del siglo, y le irritaban los nuevos
avances y descubrimientos.

Creia, como Puchet, su colega francés, en la generaciéon espon-
tanea de los organismos sencillos de la escala animal y vegetal.
Muerto Puchet, quedo el Gnico defensor de tal teoria y todos los
anos Feallzaba su demostracién practica. Para ello en una docena
de crlstal.i'zado~res ,de vidrio, vertia agua del Lozoya, y en las respec-
tivas vasijas anadla las cosas mas complejas, tales, como un gran
migote de pan, limo de las albercas del Boténico, tierra, yerbas sil-
vestres, al.gas, plantz.as acuéticas, legumbres cocidas, etc., y en una
tlgr}gs I\;eelés‘xljias;eclrec‘l.én urinaria de Roque, el viejo mozo de labora-
placa's e vizc;lri?) a am%ula{)sxembra, tapaba los cristalizadores con
e .b;’l:g a ai andonaba durante varios dias, ala in-
e microsnc' al patio del Museo. Al cabo del tiempo se

X ' opio, en vidrios de reloj, los diversos conte-
nidos, apareciendo, como era de i i ]
' € suponer, diversidad de organismos
del microscépico mundo de los P i i g
rios, Amebas, algas sili dolS SRR e g
y bacillus, etc. ceas del grupo de las Diatomaceas, bacterias

preltielnfiixi[()iearimento no demostraba nada, y si acaso, contrario a la
generacién esponténea, y que los gérmenes diminutos
populan por todas Gl

e enlas di\?earrst:ss gosse desarrollz:in en ambiente adecuado, ©
g as que an i : ¢ 2
por satisfecho del resultado, tanq e que s A

to mas cuanto que el afio anterior los-
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ALBUM EXTREMENO: Bellas jévenes cacerefias ataviadas con el tipico traje
regional y al fondo la Casa de las Veletas
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alumnos le habian hecho la jugarreta de anadir a cada cristalizador
un chorrito de agua sublimada, que esteriliz6 los caldos, y maté los
gérmenes. Tan contento qued6 de nosotros que nos llevé en. excur-
sién entomoldgica a la Moncloa; entonces Campo de Experiencias
de los Ingenieros Agrénomos, que le recibieron con gran conside-
racién y respeto.

Habia en el Museo de Historia Natural, dos catedraticos univer-
sitarios que explicaban.zoologia: eran hombres de edad madura. El
maés viejo era Machado, abuelo de los dos Machado célebres: el no-
table escritor y el sentido poeta, que vivian juntamente con la ma-
dre viuda, con el abuelo, en la calle de Fuencarral. Procedian de
Sevilla donde Don Antonio habia sido durante muchos anos cate-
dratico en aquella Universidad. Era persona muy bondadosa, de ideas
muy liberales, a estilo de entonces y a quien apreciaban en extremo
sus paisanos sevillanos. Nos daba la clase alrededor de la estufa; se-
falando cada dia lo que debiamos leer para el siguiente, en el que
nos mostraba ejemplares y hacia oportunos comentarios. Pero casi
siempre se desviaba (o le desvidbamos) y el coloquio cientifico to-
maba otros rumbos; tales como los viajes en la juventud de Don
Antonio por Guatemala, donde habia ejercido la medicina; y a ve-
ces los relatos se referian a asuntos alejados de las ciencias natura-
les, como la batalla de Alcolea y los sucesos derivados, en Sevilla,
de aquel acontecimiento. Era Machado de gran ingenio y de mucha
gracia, de la que disfrutdbamos tres alumnos que viviamos en el
mismo barrio que él, y le acompanabamos hasta su casa a la salida
de clase.

El otro zo6logo era Martinez Saez, de manera de ser y pensar
completamente opuesta al anterior. Persona de arraigadas creencias
v opiniones religiosas; muy conservador en politica; de apariencia
timida, apacible y tranquilo. Se llevaban muy bien, dando ejemplo
de lo que vale la tolerancia y el respeto mutuo. Martinez Séez era
excelente entomologo y muy competente en mamiferos y reptiles.
Habia escrito un libro de mérito y muy atil para los especialistas,
respecto a la clasificacién de vertebrados fundamentado casi todo
en caracteres de la caja craneana y del esqueleto, libro que resulta-
ba imposible para estudiantes.

Este hombre de aspecto tan pacato, habia demostrado tener un
temple de espiritu grande y energia, tesén y valentia extraordina-
rios, al formar parte de la Gltima expédicion espafiola, de estilo an-
tiguo, en la exploraciéon y descubierta, en la expedicion a América
Meridional, de 1862 a 1865. Martinez Sdez con Jiménez de la Espada
y otros compaferos atravesaron América por lo mds ignoto y difi-
cil; desde el Pacifico al Atlantico a través de las zonas mas altas de
la Cordillera Andina y por lo més desconocido de las selvas del
Napo y del Amazonas, a pie o en balsas, con toda la impedimenta
de las recolecciones de ejemplares; en recorrido de 4.000 kilémetros,
sin mas medios que los propios, pues, por causas que no son de
relatar, no les pudieron llegar auxilios de su gobierno.

La clase con Martinez Saez la dabamos en una pequefia depen-
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dencia del Museo con balcén a la calle de’la Aduana. [‘]3’0 'lela 68 el
libro, y mirabamos el ejemplar 6seo; aquellg era aburri 551lmo, nla
mafana mientras duraba la pesadisima le_c’c16n,' una ver hu fe_:ra' ?\2 a
calle gritaba jAlcachofas, alcachofas! ¢quién quiere alcac 0’8§C ar-
tinez hizo un ademan; el lector par6, y el prqfesor p'regux'lto ¢Coémo
se dice alcachofa en francés? Ninguno lo §ab1amos. ;Artlchqnt, ar-
tichant! {Tienen que aprender idiomas!; siga Vd... «Hueso timpani-
<o articulado con el escamoso...» y continu6 la clase. Con Martinez
Séiez no podiamos.

La asignatura de Histologia, que por entonces se agreg6 al plan
de Ciencias Naturales, la cursébamos, el altimo afio, en la Facultad
de Medicina; en donde explicaba Cajal, que eraya Premi’olNébel.
Se ha dicho que Don Santiago no tenia aptitudes pedagdgicas; lo
cual no es cierto. Explicaba maravillosamente, dibujando en el en-
cerado con tizas de colores. Lo que sucedia es que era asignatura

del primer afio de medicina, y los estudiantes atendian de preferen-

cia a la Anatomia, que era «el hueso».

A los ocho de Ciencias, que habiamos quedado (pues uno de
Huelva no volvié, vy fué la primer baja de la promocién) nos colocé
en el primer banco; en el que se sentaban también otros que ya eran
licenciados en Medicina, o tenian otras carreras, y acudian para en-
terarse de Histologia. El resto del aula se llenaba con la turbamulta,
y en los bancos altos predominaba la bullanga.

Los sabados por la noche acudia la promocién al café de Madrid,
situado entre la calle de Alcala y la carrera de San Jer6nimo, en el
local que ahora es Banco Hispano Americano. Alli acordamos, que
vista la situacion de privilegio que teniamos en la cidtedra de Histo-
logia, y en casa ajena, habia que aprender la asignatura, y quedar
decorosamente. El valenciano Pepet dijo, que él tenia su plan, y que
con el «Claus» tenia bastante. El «Claus> era una traduccién del
aleman, de una zoologia que tenia una veintena de paginas referen-
tes a Histologia.

Llegados los exdmenes nos portamos regularmente; y a todos,
por igual, nos dieron calificacién de notable, incluso a Pepet; que
en el momento del examen se hizo el sordo, y a cada observacién
que le hacian, movia la cabeza en sefial de asentimiento y haber
comprendido, y largaba dos o tres parrafos del Claus; hasta que le
dejaron. Probablemente no engafi6 a Cajal, pero Don Santiago era
hombre bondadoso, y le haria gracia el truco del valenciano. Este
fué catedratico de la Universidad de Barcelona, y actualmente vive
en su pueblo, del litoral mediterraneo; y ahora con sus 80 afos a
cuestas, si que estd mas sordo que una tapia.

De aquell_a promocién queda también Barros de Aragon, sevilla-
no; que ha sido catedrético en la Universidad de Sevilla y de Antro-
pologia en la de Madrid; que cumple este afio los 80 y se dedica a

desempolvar manuscritos en el Archivo de Indias. Q’ueda, asi mis-
mo, el autor de este velato, que es el mas jovencito de los tres.

Epuarpo H.-PACHECO
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primavera

Lleno de luces el dorado cuerno,
que sostiene en sus manos la abundancia,
el vino nuevo de la cepa rancia

derrite el hielo del canoso invierno.

Fluye la savia en el pimpollo tierno
y el licor de la vida el aire escancia.
Recorta un fino potro su arrogancia

y trota en busca del calor materno.

Vuelve a sofiar sus verdes la floresta
donde cantan las aves tibiamente

dando a los vientos su feliz auspicio

Esconde amigo la feroz ballesta,
gocemos de este sol claro y caliente,

con buen semblante y corazén propicio.

ALserto OLIART Y SAUSSOLS




