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TIEMPO DE SAETAS

Por Juuio CIENFUEGOS LINARES

SI es éste el tiempo de las saetas, el perfumado tiempo‘en que las
‘brisas demasiado cargadas de dulces pesadumbres primaverales

quieren sentirse trepanadas por el dardo diamantino de la pena. Es

todo tan goloso, tan sensorial, tan vibratil, que e§té el aire requi-
riendo una lanza sonora a la que ceiiirse, un grito distendido al que
darle forma, una buida cancién que jerarquice los paganos rumores
de la abeja y del polen. B

Porque otras veces el aire confinado y sacro de las'v1e]as cate-
drales quiere poblarse con otras resonancias, resonancias de 6rga-
no y de polifonias, prestigiosas resonancias de la liturgia. Pero aho-
ra ese aire quieto de los templos se ha tendido sobre las losas como
un perro herido. Enmudecieron las lenguas de incienso delante de
los altares amoratados. Y el aire quiere dormir vuelto de espaldas a
los vitrales por donde el sol inconsciente canta a la primavera.

Este aire se ha estremecido otros dias con las profundas y solem-
nes armonias del 6rgano. Esa armonia colosal en la que a veces sur-
ge una sostenida voz angélica hecha de plata que tiembla un mo-
mento en las naves para después arrodillarse ante el altar cuajado
de luz y de cro. Porque el 6rgano parece ser como un gran media-
dor que orara ante Dios por nosotros. {Grande es que la cosa medie
por el hombre ante el autor de toda criatura! Es su plegaria como
aquella plegaria intercesora de la Virgen o del Bautista, aquella ple-
garia a la que los griegos nombraban Deisis.

Al conjuro de tan alta masica nos parece que las columnas salé-
nicas animan su espiral ascendente, y la cruceria se abre sobre nues-
tras cabezas, distendidos los pilares, abierta la béveda hacia un cie:
lo litargico donde cantan floridas voces de glorias en el augusto len-
guaje del 6rgano.

Otras veces nos aturde de pronto un estremecido vértigo y qué”
damos suspendidos entre las losas y el cielo, entreviendo un Supre:
mo momento, en tanto que creemos adivinar la silueta aquilina de
Dante detras de cualquier columna. :

Y llega entonces siempre hasta nosotros, milagro de divina pie’
dad, la solemnidad del miserere, descendiendo desde lo alto sobré
nuestras cabezas, lentamente.

Hay en el 6rgano cielos entrevistos y tormentosas c6leras. Temor
tremendo y gozo alado. Antiguo y Nuevo Testamento. Pompa S0°
lemne de liturgia y ceniza de infinita renunciacion. Palpitan inname
;aess ‘é‘;ce?al'tl:cc}'lals 1“? y gloria, sobre las que ascienden a veces IOS'SI‘;:
Pentid(f’ comoe efs Justos. V entre las que se deja oir el lamento a‘osa

de la paz. Ha ene"l’% motivo inquietante entre la explosién go: |
Sinai, y t'inieglas g lrgano ceno y misericordia infinita del Dl(:i g
: ¢ la muerte de Jesas, y luminosidad gozosa deé
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Ascensién. Dolor y triunfo sin término, que vuelan tremantes, en-
vueltos en tronos de notas, siempre sonorosasy repetidas siempre
por mil voces que se ocultan entre el boscaje de columnas. Sonori-
dad maultiple de notas sobrehumanas.

Es la voz que nos seca las estériles, las escaldadas pupilas, inmé-
viles ante el misterio. O que regala a nuestros ojos la gracia de las
aguas humildosas de todas las generosidades.

Y hay en nuestra Espafia, en estos dias, cuando el aire de los tem-
plos se apaga, ciego de cirios, y cuando el aire de las plazas y de las
calles, borracho de primavera, parece cantar romancillos infantiles
y jugar al corro con las acacias, arrebatadas de fecundidad, hay en
nuestra Espafia, en una esquina, en un balcén, una nota aguda, tan
aguda, tan aguda, que es una flecha. Una flecha que asciende rasgan-
do el raso de la noche hasta el cielo de las penas y de los perdones.

No tiene el fondo impresionante de una catedral gética. La saeta
se escapa entre la fantasia arabesca de los hachones que constelan
la noche repitiendo el brillo de las estrellas. La saeta no se aroma

-con la solemnidad del incienso, sino con la gracia femenina y suaso-

ria de los azahares en flor. La saeta no es un mea culpa entonado
ante el trono del Dios Juez, sino la liberacién de una pena que se es-
capa derechamente, temblorosa y cimbrefia, hasta los pies del Dios
Martir o de la Virgen Dolorosa.

Es tan humanamente sencilla, tan pura y tan 4gil la saeta, como
aquellas golondrinas leyenderas que quitaron de la divina frente las
espinas del dolor. Y es asi también un chiar agudo de golondrinas,
y es asi también la mimosa piedad de aliviar un dolor, y es un vue-
lo raudo de seda y de luz engarzado en la serenidad incomparable
del cielo. .

Es prorrumpir de un sentimiento invencible que brota del pecho
para estrellar su pecho de alondra en la curva del cielo. Es pena y es
dolor: Una sola lagrima irisada en un solo reflejo vivido. Y es tam-
bién deliquio amoroso ante el Hijo de Dios y piropo encendido ante
las Virgenes con caras de espafolas.

La procesién viene moviendo con lentitud sus dos largas filas de
penitentes en un ondular fastuoso de luces. El aire tibiamente aro-
matizado por la primavera, este aire suave sediento de belleza y
de misterio, se hace gloria en los tambores y en las cornetas. Hasta
las estrellas va subiendo el rezo, sobre el fondo marcial. Tachona-
dos de velas los pasos procesionales sobre las andas, desfilan en una
representacion de tragedia y vida, de dolor y muerte, de oracién y
de amor. Y vienen navegando sobre las cabezas, caminantes en un
acompasado son recio, breve, fatigoso, convirtiendo en calles de
Amarguras todas las calles y en Calvarios todas las plazas. Las cru-
ces y las siluetas de los penitentes se recortan en el terciopelo de la
noche. Un esplendor de flores arde bajo los pies de Dios, que lleva
en sus hombros la Cruz.

Y de pronto, recogiéndose de todas las entrafias estremecidas del
doliente, brota la plegaria melodiosa, fina y breve, ascendiendo co-
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mo un contrapunto sutilisimo en la n’larcha lentay §orda de::lkl)s’ta'm‘
bores y volando hastngios sabe qué remoto pentdgrama del Gnico
i imno a tLl. : :
. ur\l;:i?rﬂp]iagr?do el aire tan limpiamente, que deja tras de si una es-
tela luminosa. Y luego se quiebra en un quejido, en un sollozo 0 en
un deliquio familiar, intimo, con que el hombre se acerca a su Dios,
Y acercandose parece que lo ha descendido desde su cielo ha_sta esta
nuestra vecindad minima de hombres, que vemos pasar al' insélito
transeunte por nuestras calles mas que nunca empequeneqdas. Las
divinas escaleras de Machado, las que e! pufeblo andaluz pide cada
primavera, estan ofreciéndose a estos solitarios cantadores para su-
bir hasta la Cruz donde agoniza el Dios del amor, y regalarle con
los amores de toda la Humanidad eternamente olvidadiza y desagra-
decida.

Hay otra saeta espafiola, vindicativa y heroica, en la pedrada del
nifio al say6n. Gabriel y Galan ha narrado en las quintillas sencillas
-y robustas de su claro parlar, la sublime saeta del muchacho venga-
dor. Esta saeta no fué cantada por ninguna garganta, porque es la:
saeta muda y bronca de un ser elemental. Es de tal fuerza vigorosa
el dolor de la injusticia en un pecho ingenuo, que prorrumpe violen-
tamente, con pasién arrebatada de conmiseracion y de condolencia
ante el Dios brutalmente azotado, y el nifio, atianzandose en su pro-
pia seguridad. derriba de una pedrada la cabeza de cartén de «aquel
negro monstruo fiero» que empufaba el 1atigo sobre Jesus.

Pero esta saeta, si también diamantina, si también generosa, no
es sino el desbordamiento de una accién contenida. Y la saeta es
siempre, por el contrario, una pena fatal, mansa, escapada de pron-
to hacia lo alto con un dejo galano de homenaje. En cualquier es
quina, de un balcon cualquiera, surge la vibracién valiente y pun-
zante de la saeta que est4 hecha de plata y de azahar y tiene alas ve
loces de golondrina.

Otros dias se envuelve la liturgia en los sones dorados del 6rga
no, en las mas grandiosas composiciones de la musica religiosa. Pe’
ro ahora, cuando el dolor divino se desborda de los altares, inun-
dando de piedad las calles, cuando hasta las campanas han cesado
de mover sus graves lenguas y aguardan mudas en las torres el mi
lagro del Resurrexit, el pecho del cantador popular es el clave dé
donde sale hasta el Sefior el son caliente y Gnico de la saeta, lanza

da desde el arco conmovido del pecho hasta el azul del cielo perfu”
mado de primavera y de pasién.
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PARA suscribirse a «c-ALCANTARA?

baosta con llamar los dias laberables al teléfono
n." 1584, desde las diez a las trece y media horas.
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TRES FACETAS LIRICAS

A FERNANDO TUDELA

porque perdio un brazo en la guerra.

Jue pena de tu brazo.

Sim embargo, esta.
Las amapolas grises de las nubes
lo tienen vestido de niebla.

Esta y vive.

Pudiera ser una paloma

o solamente un ala de ella.
Verdaderamente no es nada,
sino lo mejor:

el haber sido.

Ya no lengo pena.

Si fuera buen dibujante
lo pintaria tan efimero
(ue no se veria

sino por el ansia de verlo.

M. GUTIERREZ DE LA FUENTE

EL RAYO DE LUNA

Besaba la luna mi frente
al bordar el azul su mirada.

Eran blancos sus ojos hundidos,
era blanca su cara...

iQué dulce el mirar de la luna
toda de ambar!

Se entro en mi aposento
perfumando la estancia...

Nos besamos toda la noche;
se fué con el alba.

iQué dulce es jugar con la luna
si borda el azul su mirada!

Ventura' LEONARDO
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(Quién habia de decirme
que la flor de mis labios primorosa,
de aroma delicado,
de matiz tan fino, sonrosado,
tornarse habia en llorosa
tan alegre y feliz cual sonreia?
Mas si; picara abeja
de unos labios formada
parose en su corola cierto dia,
y de la miel dorada que traia

«dejole una dedada.

ABEJA

Ella. en cambio, le dio néctar sabroso,

y a diario visitas

la abeja le hizo con sus dulces mieles.
Un dia no volvié; mi flor hermosa

huscola con-delirio, joh qué hieles!

y posada la hallo sobre otra rosa.
Estabala libando.

Desde entonces, mi flor marchita llora.

al ver como la aurora

de su ilusion paso fugaz, volando.

Edmundo COSTILLO Y MARIN
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