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sueia en el hijo un auténtico varén con ‘arrogancia y poderio, de
inequivoca virilidad. En el mismo poema de Chamizo dice la espo-
sa a Celipillo: i ; : B
_qu‘el corazén me ice que es un'macho
- ::Jo que voy a dalte... , pron
{1« Un'macho mu jorzio con agallas;
con genio, con reafio, con coraje. '

Y ella sabe que asi, describiendo-asi al futuro hijo, halaga al va-
r6n que va a ser su padre. Que la ternura de este varén se alumbra-
T4 c;)n sola la evocacién del futuro mozo. Y, en efecto, el poeta
anota:

Paece que ya no gruiies, Celipillo,
paece que ya t‘atreves a mirarme

y me jaces cosquillas con las barbas
de tanto como quieres arrimate...

- Pero no es solo por halagar a la varonia triunfante del esposo.
Es que la mujer extremefla ama también a la varonia llena de sefio-
rio, y suefia en el l_njo al mozo enérgico y arrogante apto para todos.
los triunfos varoniles... En el poema «El chiriveje», la madre piro-
pea asi al hijo que estd amamantando: ;

L‘ucero, pan y condio,
espiguina de carne de mis eras,
- Suerbe p‘adrento remetiendo juncias,
larga chupones atizando yesca,
P4 que aluego, cuando mozo,
naide te moje la oreja

d

hon’ga Iy‘at:\;nl:;z,a gtrlltte ladmadre.—El varén extremefio guarda una.
No es solo ante la «vi Siraca y pudorosa ternura para la madre..
de la senectud arle)m{,» ya torpe y débil en el ocaso avanzador
presas manifest'agio 2 ql:ile“ el hijo maduro tiene recatadas o ex-
mos sino ante la m ?fs ¢ amor tierno y de cuidados delicadisi-
didlogos sutiles tras .r;' aun no vieja, con quien el mozo suele tener
viejas escenas de 1osSI 0s de perfumes de deliquios. Recordemos las-
con la madre, en up qﬁugFos extremefios que salian de la despedida
dgrima "efg(;nzantea abitacién oculta de la casa, limpiandose una
¢ES que ese mozo q"lepfibra irse con los que le esperan a cantar y reir.
manifestaba con esas 11- a a ser soldado rehuia el servicio militar o
querer ver.que e} b?grlmas Su temor a la guerra? Eso seria no
fundadores y que I?::ho extremefio es pueblo de esforzados y de
ama la aventura, 13 ombria, aunque no sea mas que por hombria,
-ternura por 14 m'adrslllle"?' la caza y la eolonizacién. No. Es que su
acla a veces tambalear su fuerte sentimiento

de a ma PR :
) Sculinidad
nas de terneza, Yello es Io que le hacia como huir de esas esce~

‘-“—‘
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ALMENDRALEJO

A mi amigo Alfonso Iglesias Infante.

Almendralejo... Espronceda,
Carolina Coronado...
iQué bien suenan los tres nombres,
c6mo calientan los labios!
Almendralejo ha parido
con dos quimeras dos astros
y corre su nombre el mundo
gentilmente decorado.
Lleva en la frente Espronceda
corceles desenfrenados
que huellan como los besos,
y alumbran como reldmpagos.
Carolina lleva un trono
de palmeras en las manos,
una azucena en el pecho
y entre los ojos un nardo.
Cuando aflora su sonrisa
hiere un pecho y nace un santo...

Carolina ve a Espronceda
y le teme como al diablo,
porque le ha visto en los ojos
los delirios del pecado.
Espronceda la sonrie
para darle sobresalto;
se le acerca lentamente
con amores en los labios,
y al mirarla temblorosa
le da un beso en cada mano.

Carolina ha sonreido...
Carolina est4 llorando;
pero ¢él siente pecho adentro
las dos llagas del milagro,

y con los filos candentes
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de la sonrisa y el llanto
le cercené la cabeza
en sus ojos a los diablos.

Carolina y Espronceda
ya se quieren como hermanos.
Ella alondra de la vida
por la vida va cantando
sus romanzas como besos,
sus amores como salmos.
El, con trinos que desgarran,
en un vuelo tenso y alto
va llenando de armonias
infinitas los espacios,
y encendiendo corazones
con el suyo desgarrado.

Cada cual lleva un camino
que florece con sus pasos.
Se saludan desde lejos
cuando no alcanzan las manos,
con el alma de sus trovas
que son besos sin pecado.

Ya estén cerca para siempre
con los suefios soleados
de sus bronces, que se tuestan
del amor en el milagro,
porque quiso Almendralejo
para honor suyo juntarlos.
El jpara ella! piensa un verso
luminoso y perfumado...
Carolina saca flores
de su pecho con los labios;

y en la brisa se las manda
frescas, puras, como salmosl...
Y los dos, euando la noche
deja el parque solitario,
en la frente de su pueblo

trenzan astros!...

N\

Masver DELGADO FERNANDEZ
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Vores y oxpresiones virioas
Debalir

N 0 cejaremos en nuestro
propésito de irle a la
mano a cuantos gabachos
andan sueltos por esos mun-
dos de la letra impresa.

Vengan acé vuesas mercedes. No frunzan ¢l cefio, ni tuerzan el
gesto, ni mascullen por lo bajo palabras de mal gusto. Vamos a ver
si nos entendemos, que hablando se entiende la gente. ¢Por qué di-
cen o escriben Vds. «nos debatiamos en un mar de incertidumbres»,
o bien «se debatian por alcanzar la meta de sus aspiraciones»? Por-
que, como dice Baroja — que por ser vasco, padece bascas contra el
lenguaje y anda siempre a trompicones con ¢l—cada uno habla y
escribe como le de la realisima gana, con tal de darse a entender a
los demas, o porque se os ha pegado. este contagiosisimo galicismo
al s6lo tener en vuestras manos libros forasteros pésima y detesta-
blemente traducidos del francés a nuestro idioma. Fijense Vds. bien;
del francés, pues pocas veces se atreven a verterlos directamente de
su lengua original, y solo cuando han sido puestos en la de Rabe-
lais, Racine y Moliére se enfrentan con ellos.

¢Hablan Vds. asi porque no saben hablar de otro modo? ¢A sa-
biendas de que gabachean y galiparlean? ¢(Por ceder a los imperati-
vos de la moda, que no siempre esta de acuerdo con el buen gusto?
¢Por libérrima decision de la voluntad? (jCaspita!, que el objeto de
la voluntad es el bien).

{Oh, santa ignorancia! Si son parejas laignorancia y la santidad,
ganaréis el cielo, pero nos tememos que 1o sedis tales ignorantes,
tales desconocedores de la verdad lingiiistica, sino simplemente hé-
roes de la rebeldia, y del irracionalismo, tan en boga a la sazén; cie-
gos cultivadores del mal hébito. Escribis asi, hablais asi, porque ca-
da uno hace de su capa un sayo, y la lengua, la pobre lengua, que
pusieron en el pavés de la gloria Cervantes y los dos Luises, y nues-
tro paisano, al parecer, fray Juan de los Angeles, no es para vosotros
m4s que una capa contra la que esgrimis las tijerazas del desenfado
y de la incontinencia.

La verdad es que con el verbo debatir, como observa muy juicio-
samente el padre Mir y Noguera, pocas veces toparéis en los libros
clasicos. Con altercar, contender, disputar, combatir, guerrear, dis-
cutir, ventilar, porfiar, defender, batallar, pelear, reiir, resistir, re-
pugnar, luchar, lidiar, litigar, digladiar, si. Pero lo que no encon-
traréis ni en clasicos, ni en modernos que se precien del bien decir,
es el verbo debatir en forma reflexiva. {Por qué? Sencillamente por-




