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Y termina el mandato anual de la Cofradia, después de haber ce-
lebrado el conocido «Dia del Ramo», fiesta de marcadisimo colori-
do popular, de significacién populosa y alegre, que se celebra por
regla general el primer Domingo del mes de Septlefnbre, y cuyo
principio y fin es tipicamente animero. La Mayordomia, con regalos
recibidos y con articulos y productos comprados, organiza cuidado-
samente la Mesa del Ramo, verdadero escaparate de los mas sabro-
sos condimentos y mas exquisitos dulces de la localidad, obra maes-
tra de la artesania reposteril, y en la cual se subastan pablicamente
los manjares expuestos, que previamente han sido tasados, siendo
la diferencia hasta el precio alcanzado en la subasta, el margen de
utilidad que queda a beneficio de la Cofradia. La Mesa la presiden
todas las Autoridades y es «vocero» de la subasta el Alguacil muni-
cipal. ;

En otras épocas, esta subasta, no dejaba de ser financiera, pues
eran muchisimos los cacerefios que pasaban un dia entre nosotros
y contribuian al esplendor de la fiesta sacrificando algunas pesetas.
Hoy—no creemos sea por razén de orden econémico—estos visitan-
tes van de afio en afio reduciéndose, y con ello la Mesa del Ramo—
como negocio para la Cofradia—ha sufrido un verdadero colapso
que nos hace pensar con dolor en su préxima desaparicién, pues no
se compensan las molestias y los gastos, con los beneficios que se
consiguen en la subasta.

Sélo un medio hay para salvar la tan tipica Mesa. Y hemos de
hacerlo ptiblico, con la esperanza de conseguir que no desaparezca,
pues siempre duele la muerte. Que los cacerefios vuelvan como en
épocas pasadas a vivir la tarde del Dia del Ramo en este hospitala-

rio e hidalgo pueblo de Casar de Caceres, donde han de recibir

nuestras atenciones y cortesias, a cambio de contribuir al fomento
y conservacién de estas costumbres de significado religioso y tradi-

cional, a punto de desaparecer, que necesitan para subsistir el alien-
to de todos...

Martin TOVAR SANCHEZ
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IDEARIO EXTREMENO

Los progresos de la sabiduria
de un golpe, y la semilla
todos tiempos el foment
que estas artes contiene

Son sucesivos. nunca se ejecutan
que da origen a estos progresos ha sido en
0 de las artes que ensefian deleitando: por-
n la verdadera practica del buen gusto...

FORNER
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APUNTE PARA UN RETRATO
DEL ALMA DEL EXTREMENO o

Por Pepro CABA
! .

CREO que puede hablarse de la poesia y la humanidad del hombre

extremefio y que se dan en él rasgos tipicos y diferenciales que
pueden ser delineados y descritos hasta permitir un apunte de su si-
lueta espiritual.

A primera vista parece que no, que es poco menos que imposible
alcanzar esa silueta porque el extremerfio presenta caracteristicas de
hombre de cruce entre el ibero, el lusitano, el tartesio aborigen y los
injertos arabigo-moriscos. Si. Pero ese cruzamiento y esa mestura
dan un precipitado que cabe recoger y someter a reactivos del pen-
samiento critico, indagando asi de qué dltimas esencias se transe y
perfuma el alma del extremefio actual. Pero para ello, s6lo una ac-
titud poética y amorosa puede calar, radioactivamente, hasta el su-
til arborismo del esqueleto espiritual del extremefio. Como siempre
que se trata de entender lo humano en su profundidad, el instrumen-
to ha de ser la intuicién, el intelecto de amor, y el medio de expre-
si6én la metéafora y el simbolismo, el lenguaje poético. Ya veremos
c6mo en nuestros poetas se encuentran los mas finos hallazgos so-
bre el alma del hombre extremeno. Es que el vate vaticina, profetiza
a los demas, a fuerza de escuchar en si mismo los tiitimos rumores.
Se es poeta en la medida en que se es hombre representativo de un
pueblo, de una regién, de un tiempo histdrico.

ANTROPO-GEOGRAFIA EXTREMENA.—Como respondiendo
a una actitud lirica y amorosa la antropo-geografia de que voy a
hablar es minimamente obtenida con los rigores del cientifico y ma-
ximamente con los fervores poéticos del amante.

Y asi como para el amante el balc6n donde la amada urde silen-
ciosamente encajes y sueflos tiene siempre resuefios y fragancias de
la voz y la presencia de ella, como la madre habla con la cuna vacia
del hijo que murié, o el hijo encuentra rumores de espiritu en el si-
I16n vacante del padre ausente, asi para todo buen extremeno, la
geografia de Extremadura tiene un alma que, en el lenguaje de la
evocacién y de la poesia, algo inefable y hondo sabe decir a quien
la sabe entender. Toda la Cultura, la Historia toda es un film, una
proyeccion poética del hombre sobre las cosas. A fuerza de inyectar
suenos, anhelos, recuerdos,jfibilos y angustias, incertidumbres y
verdades vivas;nuestra geografia,. el pedazo de naturaleza en que
nos inscribimos, el perimetro de nuestro horizonte éxistencial, se im-
pregna y colorea de nuestra humanidad. La Historia es un lento

(lﬂ)u Este trabajo fué presentado a la Il Asamblea de Estudios Extremeiios.
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proceso de humanizacion della Naturaleza,' de gspiritua]izgcién dek
mundo inerte. Por eso hay siempre una misteriosa ecuacién entre
e hombre y su paisaje, entre los pueblos y su Geogrgha, lo que ha
hecho suponer a algunos que es el coeficieate geografico la determi-
nante de nuestra psicologia, cuando es mas bien la proyeccién poé-
tica de nuestro espiritu la que se instala bq]’o la piel de las cosas.
cambiandoles la fisonomia. Sin dqda, también el }’10mbrg se toma
de los flujos c6smicos de su paisaje y modela, segtin sutiles toques.
de su geografia, sus hébitos y costumbres, su habla y sus tradicio-
nes. Pero esta labor de adaptacién del hombre a su contorno fisico
es también un modo de proyeccion poética, pues consiste en un de-
jarse penetrar de esos efluvios para reaccionar maés eficazmente so-
bre ese contorno y humanizarlo segtn el propio potencial.

Estamos penetrados de los fluidos de la tierra, pero no de la tie-
rra sorda y mineral, sino de la tierra ya humanizada por nuestros.
padres, por nuestros hijos, por nuestros amores y nuestros suefios
de hombres. Estamos transidos de hélitos indefinibles de la tierra,
pero de la tierra hecha historia y tradicion... Por eso, a medida que
en el tonelillo del corazén nos sube més el nivel de amor a la patria
chica, nos inclinamos mas amorosamente a sus costumbres, a los
giros de su habla; a sus leyendas y tradiciones. Y por eso, la nostal-
gia, la tristeza por la tierra ausente se satisface cuando, lejos de
ella, se reunen los paisanos y se entregan a la dulce evocacién co-
lectiva de canciones y ceremonias, y voces y giros vernaculos y cos-
tumbres locales trasaifiejas. Y como el punto mis alto de intensidad
de la vida colectiva es la de la declinacién del dia, pues con el vés-
pero llega la hora en que se acendra la vida colectiva de intimidad
y se urden los mitos locales, y se transmiten y perpetiian los cancio~
neros, las tradiciones y las leyendas, todo lo que cifra y caracteriza
el alma de cada pueblo, se comprende que sea también esa hora.del
flnochecer cuando el hombre que se halla lejos de su tierra siente
lél(llembles ternuras y finisimas melancolias que le suben por el tallo
E: Coriiz?ln arriba traspasandole el ser con humedad de lagrimas-

€sa 1a hora en que se enjambran los recuerdos en torno al cora-
i(l’)n conﬁo los vencejos de acero estremecido se enjambran, también
e o pemsanon s pensaives com frents carg:
be por el tronco del ser sig OS.d S una savia dulcisima que nos su-
jardineras que s6] y 10S ¢a conciencia de que somos plantas

q O se trasplantan bien cuando se acompafian de

una adherencia terrs i
nea, como ¢ i i
nuestro corazon. ofia o caperuza, a la raiz que

- X POr eso lo que mjs
enérgicamente nos liga a la
nuestra vida y aquella en
sobre el contorno. Syel

~ irradie desde la tierra e

y mejor evocamos, lo que méas dulcey
tierra, es nuestra infancia, la edad de
que més intensa es la proyeccién poética
€ ocurrir que el hombre en su juventud S€
1 que vivié su infancia como desde una c0S-
mar de su existencia; y se irradie bien abief-
as del espiritu por el viento del futuro. Y sué-

e creer e :
ntonces que la tierra de que se aleja ahora puede abando~
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narla sin necesidad de gravitar més sobre ella. Pero se equivoca. A
medida que avanza sobre su propio existir, el recuerdo, la mirada
melancoélica del recuerdo, humedo de nostalgia, se vuelve al terraz-
go de origen y, poco a poco, el corazén, maduro y sazonado como
fruta, se va dorando y reviniendo de aztcares que hacen méas dulces
aquellos recuerdos. El cuerpo mismo empieza a curvarse como si el
tronco se inclinara para escuchar mejor, en el seno de su curva, la
voz de sus raices. Y a la luz dorada del propio crepasculo ponentino
€l hombre pone el oido sobre si mismo. Y, sobre la tierra, como
un zahori, oye el rumor de las aguas mdas hondas que empapaa la
gavia de su ser. Y asi recordamos entonces nuestra tierra, nuestra
infancia. Todo lo repasamos filmicamente, con luces y tornasoles
de cinematografia, segin va pasando por nuestro corazén la cinta
de nuestro recuerdo, proyectindose por dentro de la pantalla de
nuestra frente que se inclina con melancolia. Todo nos suena, en-
tonces, vaga, poéticamente, con el transfondo musical de nuestra
propia poesia, pues los regatos de nuestra sangre toman, enton-
ces, otro ritmo, sondndonos mas puros los viejos acordes de nues-
tra vida: las canciones oidas en la infancia, los acentos del habla,
la musica de los vientos, el rumor de las costumbres que creiamos
tras-cordadas en nosotros, traspuestas mas alla de los sutiles hori-
zontes, de las curvas de nuestro corazén.

Decimos cuando envejecemos que la tierra nos llama porque
oimos en el pasado la voz de nuestras raices y esas raices las identi-
ficamos con la tierra en que cimentamos nuestra personalidad. Por
€s0 sentimos y vemos la tierra como un simbolo vivo, y hallamos
una ecuacién, una doble corriente entre el hombre y la tierra. En este-
sentido hablo yo de una antropo-geografia del extremeio.

Extremadura tiene rios anchurosos. tendidos, todo generosidad
desbordada y fertilizante, como el Guadiana, y rios enérgicos, con-
centrados y musculosos como el Tajo, tan patriarcal y viril, tan in-
sobornakle, que llega ya a Toledo meditativo y pudoroso, un poqui-
to avergonzado o remordido de las blanduras de jardineria femeni-
na en Aranjuez. Asi me parece también el alma del extremefo: so-
leada, tendida y generosa de una parte, concentrada, virilmente so-
bria, de otra, con pudores de varén que luego estudiaremos. Tam-
bién ese alma es varia en aspectos panoramicos, diversa en su intima
geografia, lo mismo que la Geografia real de Extremadura.- En ésta,
se da el paramo, lallanura ilimitada, como se da la comarca erupti-
va y desgarrada; de una parte, la zona fertilisima de la Tierra de Ba-
rros o de la Vera, con paisaje de cerezos como un abanico japonés,
y tierras cadndidas de azahar, con vocacién de novias; y de otra, co-
marcas ariscas, erizadas de encinas y matorrales, de enebros y ma-
drofieras, de jaras y berrocales infértiles, zonas secarrales en que la
lucha con la tierra reviste los aspectos de la tragedia, como en la
llamada «Siberia extremefia». Asi me parece el alma del extremefio:
severa, austera, casi franciscana, como sus tierras pardas, pero con
zonas de mucha riqueza y fertilidad; de aspecto hosco, arisco, de tie-
rra abrupta, pero con oculta, callada secrecion de muchas fuentes,
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de aguas tanto mas limpias y afiladas cuanto mas duras y enérgicas.
las rocas que las filtran; dureza casi mineral a primera vista, pero.
con honda ternura de tierra ubérrima y labrantia. Y es el extremeno

- grave y patriarcal, hondo de savias y tradiciones como la encina de-

viejos y sonoros bronces; y es tosco y meditativo como el Chapa?roy
enérgico y bravio como el enebro, oloroso y resistente como la jara
y sobrio de anatomia, pero suculento de esencias, como el olivo.

«Crasa» ha llamado Luis Chamizo a Extremadura aludiendo a estas.

suavidades desconocidas del alma del extremeiio. Si hsfsta en el
aspecto fisico recuerda en muchos casos el extremefio la fisonomia
fibrosa y milenaria de los olivos (recordemos que Santa Teresa com-

paraba a un extremeio, a San Pedro de Alcantara, con las raices.

del olivo) no menos el alma extremefia sabe destilar bajo su corteza,
6leos untuosos y aceites perfumados de una honda y vieja humani-
dad trabajada en muchos siglos silenciosos que duermen en el sub-
suelo de un ser profundo. Son «los sentires que se jinchan mu'pa-
drento», que dijo Chamizo.

Fisicamente se presenta el extremeiio como de estatura regular,
fuerte, enérgico, macizo, de arquitectura corporal que recuerda la
del aragonés; un tipo achaparrado, duro de lineas y enérgico de ade-
mén; tal ocurre con el extremefio del Norte. Pero hacia el sur no es.
infrecuente el tipo bético, fino, esbelto, cencefio, con una linea gra-
cil y airosa de sevillano. No hay pues un tipo fisico bien delimitado,
PEro convengamos en que el rostro requemado de soles, el rostro
moreno, la gravedad del gesto, se da lo mismo en el extremefio del
norte que el del sur. Yo no concibo, como hombre representativo, a
un extremefio rubio o albino. Y sobre todo, en la mujer extremena,
se da con muchisima frecuencia, ya como tipo representativo, la
mujer esbelta, morena, de ojos de un negro profundo y mirada a la
vez, ardiente y mansa. Pocas bellezas de mujer hay en la peninsula
tan finas y sugestivas como la de la mujer extremefia. Su figura elds-
tica de tanagra, toma perfil de canéfora griega cuando anda hacia la
fuen_te con el cantaro en lo alto; o recuerda dulzuras de Samaritana
biblica cuando descansa junto a la fuente, en espera de Dios sabe
que hombres sedientos que en ella suefian apagar su sed. Misteriosa,

in mujer dulce, honda, sensitiva, tier-
?:'acliplzll:n?;d‘:llesmchatlrsg e:l 1(;1 m:ildre ubérrima y abnégada obe,die“’
Secreta de todos los sacrifici '
PRIMEROS RASGOS._ D 7
= OS ru 0 >
ha}' que anotar a primera vista en El STl gt
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rén no puede abdicar sin avergonzarse, y la sobriedad en todo, en el
gesto, en la palabra, en el yantar y hasta en:la.manifestacion: de los
sentimientos. = R e e LT &1y :

a) - Seritimiento de la masculinidad como titulo de sefiorio.—
Fl extremefio de cepatoma el-hecho de ser y parecer suprema varo-
nia como exigencia irrenunciable de su espiritu. Poner en duda la vi-
rilidad de un extremefio es inferirle la maxima ofensa. Y ningan otro
hombre peninsular empléa en:sus locuciones diarias tantas alusiones
a los atributos fisicos de la virilidad que toma en todo su simbolismo
expresivo. A veces esa identificacién entre el sentimiento de sefiorio
varonil y sus manifestaciones organicas como sexo es tan inflexible,
que el sentimiento de la masculinidad tome las formas del machis-
mo, de un sentimiento casi animal del sexo, llegando a los linderos
de la brutalidad. Es frecuente que los mozos de los pueblos extre-
mefios se sientan halagados cuando se les dice que son muy. brutos
como si en esa adjetivaciéon hallaran un eco de elogio, de reconoci-
miento explicito de su enérgica varonia. Solo en los aragoneses he
encontrado ese curioso orgullo. Y sin: embargo, no es mas que el
miedo a sentirse disminuido en suvirilidad segiin la estimacién de
las gentes. Recordemos'que en el poema «Varén» estd bien refleja-
do con palabras crudas 'y violentas, ese desprecio por la varonia
disminuida: : ' B f
Me jiedin los-hombres
que son medio jembras...

Y recordemos el orgullo del machismo regional con que se ex-
presa Chamizo en su Introduccion a su poema «Extremadura»:

Porque semos asina, semos pardos

del col6 de la tierra

los nietos de los machos que otros dias
trunfaron en América...

Y obsérvese como aqui, en Chamizo, el machismo fundamental
del extremeiio se vincula licidamente con el poder fundador, gene-
siaco, del conquistador de tierras.

Pero cuando no toma esa forma casi zooldgica del machismo,
el sentimiento de la masculinidad del extremefio se viste con ricos ca-
racteres de sefiorio que se manifiestan en‘formas muy diversas, des-
de el certamen y la apuesta sobre quién corta antes el tronco de un
arbol, o es capaz de segar a tres surcos simultdneos, hasta la pro-
mesa solemne de castidad o de heroismo, hecha ante la mujer o ante
la Virgen. Recuérdese que los fundadores y conquistadores extreme-
fios partian después de haberse ligado por una promesa o juramento
ante la Virgen de Guadalupe o ante la Virgen de su lugar.

Y un sentimiento de sefiorio viril, lejano ya del machismo casi
animal, es el que el var6n extremefio .aspira a ejercer sobre el alma
de la mujer a quien enamora. En un confuso .sentimiento de la mu-
jer como si fuera tierra a la que hay que roturar, sembrar y sefio-
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rear, y de la tierra como si fuera mujer a la que hay que rendir cop
piropos de novia para fecundarla, el varén extremefio trata a la tie-
rra como a una novia y a la mujer como a la tierra fértil. ;Y qué
bien entendida se siente en lo profundo la mujer extremefia! Es e|
sentimiento que yo quise reflejar, sin conseguirlo, en mi novela
«L4zara la Profetisa o Tierra y Mujer».

b) Sobriedad del extremefio.—Siempre es sobria la humanidad
extremena. Hay en el extremefio sobriedad en el gesto, en la pala-
bra, en la alimentacién y hasta en los sentimientos. El aspaviento
el barroquismo gesticular es poco extremefio. Frente a los seismog
aparatosos del andaluz, el extremefio es grave y contenido de ade-
manes. La misma sobriedad hay en su habla, lenta, madura, traba-
jada y rica de experiencias propias. Asistid a un didlogo de umbral
en una noche de verano o en el corro de una era o en la antecena dé
una noche inverniza y oiréis un habla sosegada, grave, ancha de sen-
tidos y parca de vocablos, pero estos tan vivos y entrafiados de car-
ga hum&na que bien echaréis de ver la profundidad de que viene
fiect.nzada el llab£a sobria del extremefio. Y la misma sobriedad en
dalahment&clég. En vez del sensualismo gozoso y avido del hombre

el norte espafol o del golosineo del andaluz, en el extremeno el
Yyantar es casi un rito. Un cuenco de sopas o gazpacho, unas tajadas
31 lla situacién lo permite y el pedazo de queso sobre el pan, comién-
olos a talla de navaja como un escultor, como un artista del arte

de partir el pan. Queda por fin, una sobriedad de los sentimientos -

que hay que estudiar bajo otras luces:

- :'IA-v:r%‘;NutRA Y~ EL PUDOR VIRIL DEL EXTREMENO. Hay

;g con(tax ::':zlmeno una ternura honda, bien viscerada, pero pu-

g unzntl a, enterrada en l_a gleba ardiente y silenciosa del co-

1 ti‘ene : ecrlnura que no deja entrever siempre todo el ardor
sotocado. Hay pulpas ricas y vivas bajo el 4spero aspecto

del extremeiio que n e
t o todos i
: ) : saben descubrir. Pero, claro, las des

el miajén que llevamos los casttios
por bajo e la corteza

El extremeiio si &
17aladinamemnte;1 gussxente Como vergiienza de manifestar demasiado
torls: L parece sentimientos; y de estos, el de la ternura, sobre
B0y, clare dél;: ::acg:la;:xfe'sgacign paladina afemina siempre un
G ci : pi
ley fundamental de la varonig. " o mascaline, iesto. traiciondus

as formas de la t
ernura pueden se i
1 ar. asi:
a) Ter_nurc_l ante la tierra.—P Fesws ot

» COMO a una esposa. A

ITa es una madre a la que h s1'como para otros pueblos la tie-

i}; qlue rendirle reverencia y culto, como
umf: :xtxe;-lﬂl c?imo un negocio, como en.
st a.de lujo, como en Andalucia

es, asi el extremefo ve en la tierra

alencia, o exhibida
X como
se hace con las grandes po
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una novia que hay que saber enamorar y fecundar. Esa ternura seria
y sagrada del extremefo por la tierra pasa inadvertida porque, como
a la novia, no la requiebra con demasiados piropos. Pero es frecuen-
te oirle entre dientes decir que la tierra que él-cultiva es «dulce»,
«generosa» v «tierna», o bien «desobediente» y «desagradecida», lo
mismo que si estuviera hablando de una mujer.
b) Ternura ante la mujer.—Esa misma ternura silenciosa y so-
terrada, que se avergiienza de manifestarse como es, la tiene tam-
bién el extremeiio y en grado méximo. ante la mujer, Como poten-
cia genesiaca, fecundadora, en €l se da el conquistador, pero no de
mujeres sino de tierras. Aqui he de decir que el extremeiio no es
precisamente un don Juan. Frente a los que discuten la filiatura y la
patria geogréfica de este mito literario, disputando sobre si los Ma-
fiara y los Tenorios son andaluces, gallegos, nérdicos o pertugueses,
el extremefio puede oponer que, desde luego, no es oriundo de Ex-
tremadura. Por lo menos, Don Juan parece la antitesis del extreme-
fio representativo. Su narcisismo, su adobo y atildamiento, su fan-
farroneria, su falta de gravedad interior, indisponen a Don Juan con
una auténtica filiacién extremefia. No es lo mismo gustar erdtica-
mente a una persona que enamorarla. Para gustar se exalta la pre-
sencia fisica con adornos y perfumaciones, con visajes y tonos re-
buscados. Para enamorar hay que tener un hondo sefiorio capaz de
sorber a la persona enamorada, atraida. Don Juan gusta a las mu-
jeres pero no las enamora. Si pasa tanto de una mujer a otra es
quizas porque sabe que, de continuar, se descubriria el fraude, y la
mujer se sentiria junto a €l incapaz de enamoramiento. El varén ex-
tremefio es, en este sentido, el antidonjuan. No se preocupa mucho
del atuendo personal y del ajuste del equipo indumentario. Sabe
poco de afeites y perfilamientos. Es frecuente en los pueblos extreme-
fios que los mozos, para enamorar mejor a las muchachas, se fingen
més brutos de lo que son. Y atn en el caso de que los mozos segn
de cierto pulimento y formacién urbana, suelen también, para ena-
mora-las, subirse a lo alto de su sefiorio un tanto hosco y distante,
antes que ponerse refino y superferolitico Tarda en gustar el varén
extremeio, sobre todo a las mujeres que no conocen su psicologia,
pero en cambio, jqué centralmente las enamora! Su arquetipo no es
Don Juan sino aquel Alejandro Gémez de «Nada menos que todo un
hombre» de Unamuno. Siempre me parecié que ese Alejandro Go-
mez era extremeiio, aunque Unamuno no se diera cuenta de donde
sacoé tal arquetipo.
iQué sobriedad de gestos y palabras, qué sefiorio, qué seguridad

en saber enamorar-a la mujer, en tenerla sumisa, hay en todo extre-
meiio de raza! Tan convencido esta de que la gana por su propio se-
forio natural que ni siquiera entiende que es necesario estarla piro-
peando constantemente y, mucho menos, demostrarle demasiados
mimos y servidumbres. Si pudiéramos hacer una antologia de las
frases con que el varén extremeiio se declara amorosamente a la
mujer tendriamos el c6digo de la sobriedad amorosa. La mayor par-
te de las palabras se dan por sobreetendidas. Y lo mismo en los dia-
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logos conyugales, en la vida diaria-del hogar. Todo es parco, sobriq
sin verbalismos excesivos, |Y qué bien: centrada se siente la, muje;
extremefia ante.su varén, tan. grave'y tan .sobrio.. A mi me. éuesta
mucho imaginar a un extremeno de algan trapio componiendo ante
la mujer uno de sus madrigales saloneros, retéricos, artificiosos
rizados con tenacillas para decirle el amor que por ella siente. .

Pero no creamos (y aqui suena lo decisivo:de ese rasgo del alma
extremefia) por esto que los sentimientos del varén extremeiio son
menos hondos que en otro tipo de humanidad. No creamos Que la
ternura del varén es por eso, por ir guadidnicamente enterrada, me-
nos rica y tornasolada. Al contrario; quizés par ir sofocados p'or el
pudor, esos sentimientos discurren con vena mas honda y jugosa
Gabriel y Galan lo expresa con maxima sobriedad y rica hondura;
en uno de sus poemas. Vs PR A ) .

Crees que mi amor es menor

porque tan hondo se encierra,
porque ignoras que ¢l amor

de los hijos de mi tierra:

no sabe ser hablador.

parEs:uzsaﬁgigeto del alma varonil extremefia, que el varén, tanto
hablador. Pero éncgmo para sus jibilos o sus pesares, no sabe ser
varonia vela mas o?or' menos que en todo, porque es dondela
meninos. Teme fe Su.lé)restlgm y teme descubrirse en rasgos fe-
festando con degmsip(c)im ndose hablador y cursi y relamido y mani-
BE cninadom oty ado-verbalismo sus sentimientos ante la mujer,
sarse de locuaz -Pe?cr)on¥af Y prefiere pecar de corto y sobrio a pa-
laternura del varén ext’iqmeﬂ;puede dudar de la hondura del amory
de su psicologia que e relmeno después de leer esa admirable pagina
y mas justa exprgsién Sdel poema «El Embargo»? Puede darse mayor
tereza, de un €l sentimiento viril en conjuncién con la en-
i a parte, y la ternura amorosa por otra?:

Sefiol jués, pasi usté mas alanti

¥ que entrin tos esus; ' :

no le dé a usté ansia,

no le dé a usté mien. ..

Si venis antiyel a «fligila, - 3

:sgs tun?bo a la puerta... jPero ya s‘a muertu!

iSednol jués, que nenguno sea osa '
; devtocali a'esa cama ni un pelu e

Porque aqui lo jincy - :

delante usté me

Llevaiselu tody

todu menos esu,

que esas mantas'tienin :

smu!
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el suol de.su cuerpu... .. ..
- iy me gijelin, me giielin a ella : paedutn
vicavez-quelas gielul... v continnt e s ) b

Y lo mismo, sin estados pasionales tan intensds ¥ ‘frenéticos,
puede verse en la dulce, melancélica serenidad de resignacién por la
esposa muerta. Alli vemos, en el poema «El ama», como la presen-

.cia de la mujer amada llena tddo el alma y aun todo universo visi-

ble del varén.

La vida en la alqueria,
giraba en torno de ella
pacifica y amable, .
mondétona y serena...

Pero muere ellay .
- jLa vida en:la alqueria

; se tifi6 para siempre de tristeza...

El varén se queda a solas para rumiar en llanto. silencioso la au-
sencia del ama que se fué, el varén se esconde para llorar, porque
los demas adviertan su ternura inmensa desbordada. Pero el poe-
ma le sorprende cuando dice:.. el R ) ;

iQué dias'y qué noches! ~ 7
{Con cuénta lentitud las horas ruedan
por encima del alma que esta sola
llorando en las tinieblas!,..

Las sales de mis lagrimas amargan

el pan que me alimenta; "~ :
me cansa el movimiento,

me pesan las faenas,

la casa me entristece

y he perdido el carifio de la hacienda.
{Qué me importan los bienes

si he perdido 'mi dulce compaifieral...

Para el var6n entristecido y enamorado tod‘qhe'l. uynliver‘s»o se ;h;
apagado de sentido. , i

iCuanta ternura oculta suena aqui como suena el agua dulcey
delgada filtrandose por entre las canchaleras! {Cémo fluye silénciosa,
pudorosa esa ternura por entre las rocas del COTAZORY 7L A= REEAT

¢) Ternura ante el hijo.—Y el varén extremefio siente su varo-
nia como una fuente, como un manantio de su estirpe. Se ve a sf mis-
ma como cabeza de casta. Un remoto, pero vivo sentimiento de pa-
triarcalismo hebreo de verse rebrotado en hijos; como el olivo de
vastagos o pimpollos y el pastor de ovejas a la sombra de la encina
materna, resuena atn en el alma del varén e;trcmeﬂo. De ahi su ter-




38 ALCANTARA
i T e

nura por el hijo. Pero ternura siempre recatada, frenada de gestog y
palabras, temerosa de caer en debilidades y mimeéserias de afemina-
do. Como en aquel fandango de Chamizo conviene siempre 1a ener-
gia, tanto con Jos hijos como con la mujer y con el carro.

Si al pasd po'larroyo

se junde el cdrro,

dale bien a las mulas

y suerta un ajo,

que si t‘andas con mimos
y con pamplinas,

tienes atollaero

pa toa la vida...

Recordemos el hermosisimo poema de la ternura pat

«La Nacengia» de Luis Chamizo. En este poem; brotalt)rill til;gglié%u;uxeg
gcs el sentimiento de la ternura por la tierra, como si fuera una mu-
jer, y por la mujer como si fuera tierra que sembrar. Hay en efecto
un tfansfopdo telarico y marino en el alma de la mujer, segiin he
;lpoovsit}'ado en un ’libro mio. Pero si la tierra es tomada como una
coseg 1:: gax}-lq'eso,Lpara ar.arla'y fecundarla y sacar de ella ubérrima
e € hijos. La conciencia de la paternidad da el mas alto ni-

el sefiorio varonil sobre la mujer. De ahi el orgullo dela ternu-

ra, el tierno orgull ’ y:
3madayfecu;<gj:, 0 con quevvel varén recibe al hijo, de la esposa

Los grillos y las ranas
cantaban a lo lejos,
y cantaban también los colorines
sobre las jaras y los brezos;
y roando, roando de las sierras
!legaba el dolondén de los cencerros.
iQué tarde mas bonita!
4 iQué anochecer mas giienol...
€ respi
50 de la t?é::aelr:\tei%z versos el aroma de la tierra, suena todo el pul-
Ptsculo la mujer €ndo maternal. Y entre las luces olorosas del cre-
o) e%:ie vla a ser madre se recorta augusta y magna,
e B 8 elcq a;::én. El momento tiene grandeza indeeible.
Pezado el poeta dahdmm 0lo vivo de la tierra madre. Por eso ha em-
ol fecs, v ool ondos la visi6n augusta de la hora y el momento
encendidy Ay pec% espués, cuando la oracién le sube fragante ¥
venes de fnoan el 2 D abierto mientras el corazén amplia sus vai-
1C Tio, el varén»evoCa ovejas y espigas:
Sefo, ti que eres giieno;

que jaces que broten las simientes
que echamos en o] suelo;
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tit que jaces que granen las espigas, .
cuando llega su tiempo;

ta que jaces que paran las ovejas
sin comadres ni méicos...

Y alli, ante la esposa que va a darle un hijo, el var6n extremeiio,
a solas con la noche incipiente, con el firmamento y con Dios, llora
viendo a la esposa en trance de angustia

M'arrimé mds pa ella;
I’abrasaba el aliento,

le temblaban las manos,

tiritaba su cuerpo...

y a la luz de la luna eran sus ojos
maés grandes y mas negros.

Yo senti que los mios chorreaban
lagrimones de fuego

Uno cay6 roando

Y prendio en su pelo .

en mita de su frente

se que6 reluciendo.

¢Hay o no hay ternura honda y viva en el varén extremefo?

Pero ademas, el varon extremeiio imagina al hijo como un jayén
bravio de los que, segin Chamizo, salieron para sembrar tierras
nuevas en América, y que, como era de esperar, identificando tierras
y mujeres, sirvi6 para que sembraran también mujeres como tierras
nuevas. Recuérdense los amores de Pizarro, de Hernin Cortés, de
‘Orellana, etc. La ternura del varén ante el hijo se resuelve en una ima-
-gen de alta varonia, sin debilidades ni deficiencias. En el poema «El
porqué de la cosa» de Chamizo, Celipe se opone a que su mujer vaya
.al espigueo por varias razones, y entre ellas, esta: d

Y asin y t6 no quiero que a‘rrebusques
las migajas que a algunos se le caen,
siquiera mientras lleves ahi metio
nuestro mozo, porque eso €s ensefiale
dende chico a doblar el espinazo

y a vivi de las sobras de los grandes;

y asi saldra sin juerzas, sin agallas,

sin brios, sin coraje,

pa pescar el jocino y dir al corte

pa llevarse a los hombres por delante...

Pero también la mujer extremefia imagina el dechado de la varo-
nia en el hijo cor analogos atributos y cualidades... También ella
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sueia en el hijo un auténtico varén con ‘arrogancia y poderio, de
inequivoca virilidad. En el mismo poema de Chamizo dice la espo-
sa a Celipillo: i ; : B
_qu‘el corazén me ice que es un'macho
- ::Jo que voy a dalte... , pron
{1« Un'macho mu jorzio con agallas;
con genio, con reafio, con coraje. '

Y ella sabe que asi, describiendo-asi al futuro hijo, halaga al va-
r6n que va a ser su padre. Que la ternura de este varén se alumbra-
T4 c;)n sola la evocacién del futuro mozo. Y, en efecto, el poeta
anota:

Paece que ya no gruiies, Celipillo,
paece que ya t‘atreves a mirarme

y me jaces cosquillas con las barbas
de tanto como quieres arrimate...

- Pero no es solo por halagar a la varonia triunfante del esposo.
Es que la mujer extremefla ama también a la varonia llena de sefio-
rio, y suefia en el l_njo al mozo enérgico y arrogante apto para todos.
los triunfos varoniles... En el poema «El chiriveje», la madre piro-
pea asi al hijo que estd amamantando: ;

L‘ucero, pan y condio,
espiguina de carne de mis eras,
- Suerbe p‘adrento remetiendo juncias,
larga chupones atizando yesca,
P4 que aluego, cuando mozo,
naide te moje la oreja

d

hon’ga Iy‘at:\;nl:;z,a gtrlltte ladmadre.—El varén extremefio guarda una.
No es solo ante la «vi Siraca y pudorosa ternura para la madre..
de la senectud arle)m{,» ya torpe y débil en el ocaso avanzador
presas manifest'agio 2 ql:ile“ el hijo maduro tiene recatadas o ex-
mos sino ante la m ?fs ¢ amor tierno y de cuidados delicadisi-
didlogos sutiles tras .r;' aun no vieja, con quien el mozo suele tener
viejas escenas de 1osSI 0s de perfumes de deliquios. Recordemos las-
con la madre, en up qﬁugFos extremefios que salian de la despedida
dgrima "efg(;nzantea abitacién oculta de la casa, limpiandose una
¢ES que ese mozo q"lepfibra irse con los que le esperan a cantar y reir.
manifestaba con esas 11- a a ser soldado rehuia el servicio militar o
querer ver.que e} b?grlmas Su temor a la guerra? Eso seria no
fundadores y que I?::ho extremefio es pueblo de esforzados y de
ama la aventura, 13 ombria, aunque no sea mas que por hombria,
-ternura por 14 m'adrslllle"?' la caza y la eolonizacién. No. Es que su
acla a veces tambalear su fuerte sentimiento

de a ma PR :
) Sculinidad
nas de terneza, Yello es Io que le hacia como huir de esas esce~

‘-“—‘
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ALMENDRALEJO

A mi amigo Alfonso Iglesias Infante.

Almendralejo... Espronceda,
Carolina Coronado...
iQué bien suenan los tres nombres,
c6mo calientan los labios!
Almendralejo ha parido
con dos quimeras dos astros
y corre su nombre el mundo
gentilmente decorado.
Lleva en la frente Espronceda
corceles desenfrenados
que huellan como los besos,
y alumbran como reldmpagos.
Carolina lleva un trono
de palmeras en las manos,
una azucena en el pecho
y entre los ojos un nardo.
Cuando aflora su sonrisa
hiere un pecho y nace un santo...

Carolina ve a Espronceda
y le teme como al diablo,
porque le ha visto en los ojos
los delirios del pecado.
Espronceda la sonrie
para darle sobresalto;
se le acerca lentamente
con amores en los labios,
y al mirarla temblorosa
le da un beso en cada mano.

Carolina ha sonreido...
Carolina est4 llorando;
pero ¢él siente pecho adentro
las dos llagas del milagro,

y con los filos candentes




