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CALLE ADELANTE

(CUENTO)
Por Jesus DELGADO

pEGADAS las caras a la ventanilla del tren, buscindome avidamen-
te, descubri a mis amigos Emilia y Julidn, entre ellos a Santia-
go, su hijo, nifio de siete anos de edad, rubio de pelo rizado, de
hermosos ojos azules, como los de su madre. Dentro de sus hermo-
sos 0jos azules me reia v creaba Santiago, cuando su madre, sefia-
landole el sitio que yo ocupaba en el andén, le hablaba de mi. Baja-
ron del tren y separando a la gente llegamos a saludarnos.

—El nifio viene muy contento—, dijeron Emilia y Julién.

—Aqui, ya lo veréis, mejorara en seguida... Soy un poco culpable
de este veraneo vuestro..., de lo que no me arrepiento... Esta playa
es una delicia...

Me habia echado Santiagc los brazos al cuello y besandome me
preguntaba por el mar, por la arena de la playa, joh!, esa arena que
no mancha, por los nifnos que serian sus amigos, por las sirenas...
No me dejaba casi hablar.

—A vosotros —comentaba yo—también os hace falta este descan-
S0. 1?eral cdqmo salir (?e la cueva al ai!'e, de la sombra al sol, de la
Il;oe; eIVEIlari;aSr“ Ademdas, hemos de divertirnos. Ayer llegaron Car-

VI?IIVia Santiago a inte_rrumpir;ne, diciendo:

% Ee ﬁadcirhzflelr);gcgi(r)agep;l)icig de aretr)xa.l.l. ¢Hay muchas conchas?
chas que. bri
L q rille como el sol, que sea el

Habi ¢
Emﬂi‘:lb;’ai?lloii’\ilegr?dq ala casa que yo arrendase por mediacién de
b enia un balcén en las traseras que daba al mar.
§ rlAet ;cs)n de par en par recreindome en ensefiarle tal maravi-
e ﬁocﬁr elcul.1 El sol caiase en el mar. «Ya sé donde se esconde por
N deesfl rSnoag;_eduo Santiago. Después incliné su cabeza en el re-
L pﬁrseec?auidé profundamente dormido. Lo acostaron:
Bl bt n manojo de sol sobre la nieve. Emilia y

s volvieron 'al balc6n. Recostados el uno sobre el otro contem-
plaban en silencio la noche en el cielo vy en el E b
Sentian latir sus corazones cer L ly' Mot o, stuch
ensuefio de misterio y los llevab S . movia colRy
&8 Glabs deditro de sus corai‘cf)‘;eésl YAEralat.)Y se les metia en el alma
. . I i & i
1mP,0rtaba mucho. Estaban abandonalc(i):;a 5 lno sablan_ e Di .
All4 en el abismo del cielo dond Bl oo otencias de LigRy
preveia un profundo silencio | o Sentlona el murmullo del mar, se
€e, que esperaba para sonreir el fmésﬁgc‘egor ohas oy oscuro NSy

R

Emilia y Julia i :
: n se conoci o
secoy alto, hidalge. ey ocieron en Ciceres. Julian era castellano,

otros tiempos. Fué empleado a Caceres, co-
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mo funcionario.de un Banco y, alli, en ese Caceres entre un paseg
y una plaza, conoci6é a Emilia. Era Emilia una muchacha sin gran-
des atractivos fisicos; esta era la verdad. Solo sus hermosos ojos
azules, que heredase su hijo Santiago, podia ser lo Ginico que de ella
destacase. Tenia feminidad de felino a los dieciséis anos y de vegetal
a los veinticinco. : ;

Emilia y Julidn se casaron cuando la primavera abria sus alas co-
bijando a todo, tierra, piedras, arboles y aire. Era una sonrisa la
rama florida, brillaba el verde del trigal, volaban alto las cigiiefias,
cantaban los pajaros y los primeros grillos. Llevaba Emilia un ramo
hecho de tela blanca y almidonada, de azahar, perfumado con esen-
cia de jazmin. Sus manos pequefas v finas estaban atadas con la
cinta blanca. {Cémo recuerdo aquella boda! Significaba mucho para
mi Emilia, aunque jamés fuese mi novia. Entraba mucho en mi casa
y distraia a mi madre contdndole los dimes y diretes de la ciudad,
las peliculas y funciones de teatro que veia, las novelitas que caian
en sus manos. Narraba bien y entretenia. Lleg6 a:ser Emilia en mi
casa una institucion, llegandosele a consultar cosas del hogar y de
la familia. Asistia con carifio a mi madre cuando estaba enferma.
Yo crei en un principio que Emilia iba a mi casa en busca mia. {Qué
equivocado estaba! Me di cuenta de mi absurda posicion cuando una
vez que todos me creian en la calle, vi a Ethilia besar con carifio una
de los objetos que mi madre le daba con frecuencia. Mas de una vez
descubri en Emilia tal o cual alfiler, broche, peineta de mi madre.
Ella no estrenaba traje sin que mi madre diese su visto bueno o le
indicase una reforma que Emilia siempre hacia complacida. La ver-
dad de todo aquello era la falta de madre en Emilia; quiero decir,
que era mas inteligente que su madre, sirvienta al finy al cabo, bue-
na cocinera que casé con un senorito. El padre de Emilia era el tipo
de sefiorito provinciano, vago y sin grandes vicios, empleado en una
casa comercial por su simpatia y por su inteligencia. Vivia para las
copitas de vino que antes del almuerzo y cena tomaba acompanado
de algunos amigos. Se proyectaban cacerias y comilonas, se proyec-
taban nada mas, pues rara vez las hacian; se contaban chistes y se
fumaba mucho. .

Fui yo quien hablé a Julidn, callindome detalles intimos, de las
buenas cualidades de Emilia, su condicién bondadosa por naturale-
za y por naturaleza también su exquisita sensibilidad hogareiia. Y
creo que mis conversaciones sobre ella influyeron notablemente en
que Julian se fijase en su figura... Tuve que ausentarme de Caceres
con motivo de mi trai.ajo durante dos afios. Cuando regresé, la pri-
mavera—como odio a la primavera—se extendia por el paisaje. Fué
Emilia la que me dijo que se casaba advirtiéndome que no dejase de
asistir a su boda. Rogandomelo encarecidamente. Y fui. Aquel dia
noté derrumbarse sobre mi cabeza algo, un mundo. Desde entonces
tengo yo el corazén lleno de escombros. Noto y sufro ahora los es-
combros y antes no me di cuenta del edificio que me habia cons-
truido para vivir. Desde entonces comprendo a las ruinas. Lo que
representa en este momento Emilia para mi no lo quiero saber. Esta
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durmiendo en mi subconsciente y yo, sinceramente, no deseg de
ar. Todos mis recuerdos o meditaciones de mi. tiempo e s-
aqui, es el limite que yo fijo. Mi vida es un dia nublado, gris y f:ian
No me soliqueo conmigo, no; me dejo llevar por la corriente de ?,
vulgar y eotidiano, no por el rio de la prisa, sino por la calle 4 o
pacio. Calle adelante. Calle adelante. es-

* % x

Cuando estaba veraneando en E... recibi carta de Emilia y Julign
diciéndome queé el doctor les habia recomendado que llevasen a yna
playa a su hijo Santiago. En Santiago, hijo dnico, se centraba'la s
da de sus padres. Influi en el permiso de Julidn, a quien presté dir:::
ro, sin que Emilia lo supiese, por mediacién de mi habilitado: }gs
busqué casa, hice todo lo posible porque viniesen donde yo estab
Y agi los tuve al poco tiempo. .

omenzamos a salir juntos. Iba yo todas las mafa

Notaba que Emilia y Julidn se encontraban contentos ennainp;czrogl]lo::
fifa. Haciamo§ giras a los alrededores. Algunas veces acompaﬁagos
de nuevos amigos y Carmen y Maria, muchachas deliciosamente ai»
borotadpr;r_s y vacias de seso. Gritaban, bailaban y cantaban ala
gcnt‘rr indicacién. Estaban en el tajo a todas horas. No se enfada-
an ]ariaés. quo lo (_)lvidaban y perdonaban en el mismo momento

qlue seles decia una inconveniencia. Analizaba yo a aquella gentey
el resultado era bueno. El matrimonio Emilia-Julidn nos habia en-
sanchado el campo de accién. Emilia era feliz; 1 b ‘
0jos, en la boca fresca y risuef a pi Phadudpes . P
et e 311 risuefia, en la glel. Un dia, agarrandose del
como si fuese mi he};meanmolo" dl]’?:-‘De]adme e s
Bjols-. Bntee 1os Qs oo s ¢pq.~m§ preguntaba mirdndome a los
?stébamos contagiados {le tmu}er et e
B ikick:. Ermites s anta alegrll’a. €omo chiquillos reiamos ¥
0 COMoO nosotros inCOnsca' una cancion y gozaba lo indecible oyen-

B Cortibamice aoon o, lentemente la seguiamos hasta terminar
4Ry yo, o Sooiici Zé!rz'u‘glas haciendo de una sola persona Ju
1 a Emilia. Nos confundia la dicha en un solo

ser. Santiago t b
: ambién s § : :
loco de contento s ¢ sentia feliz. Siempre revolcado en la arena,

3 su :
de arena. Aquella ma S caracoles y conchas; sus chozas y palacios

de Nuestra Sefiora Snana} del quince de Agosto, dia de la Asuncill
mar le besaba los pj antiago estaba mas hermoso que nunca.

se le hacia flor emples, ¢l cielo se le habia metido en los ojos, el sol
de los ratos més a,rn cabellos. Un adngel. Por la tarde pasé uno
Juntos Emilia, Jylis argos y duros de mi vida. Habiamos comido
se eﬂtnsiasma'ba hagly YO; Santiago comié antes y con la sirvientd
veces sus ctmchasél an'do de la playa y el mar, contaba unay mi
a playa y ROSotrosy caracoles. A media tarde llevamos a Santiago a
Comendamyeg a una fnos.f}‘lmos a corretear por la ciudad. Se lo re-

- «Cada dig es g amll}a conocida para que tuviesen cuidado &
N0 tardamos :;S traviesos, fué la frase de Emilia.

OPtimismo que nos h")l.ver a la playa. Ibamos alegres, llenos de uf
~> lacla reir por cualquier cosa. No bien pisamos

e los
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la arena se nos quedo apagado algo que llevibamos dentro encendi-
do. Habia un enorme barullo, gritos y ilantos, confusién de madres
que buscaban a sus hijos: Aifed

—Alguna desgracia—dijo Emilia. ik

A los tres nos di6 un vuelco el corazén. Hacia nosotros venian

unos chiquillos corriendo y chillando: . .

—{Santiago!... {Santiagol... Alli, alli, entre la arena.... ]

—iMi hijo, Dios mio, mi hijo, hijo de mi alma!—gimi6 Emilia.

Julian y yo corrimos hacia donde nos indicaban los muchachos.

Hombres con palas revolvian la arena. Nos enteramos que unos ni-
fios jugando enterraron a Santiago. Saltaron por encima de €l revol-
viendo la arena y no lo encontraban. Ellos habian gritado mil veces:
«jSantiago, sall» Pero, Santiago no quiso o no pudo salir. Tanto
tardaba, que los chiquillos atemorizados huyeron unos, y buscaron
a sus madres, otros. De rodillas en la playa, escarbando en la arena,
Julian y yo buscabamos a Santiago. La angustia se-cuajaba en nues-
tra sangre y nos agarrotaba la garganta. Parecia que a Santiago se
lo habia tragado aquella arena. Emilia buscaba entre los nifios a su
hijo. se echaba de bruces en la playa, lloraba y gritaba desesperada-
mente. Varias mujeres la sujetaban cuanto podian. Pasaban unos
segundos largos, inacabables, intensos. La tarde se nos caia encima,
tan vencida como nosotros, tan pausada. tan brumosa... Yo fui
quien tropecé con la cabeza rubia de Santiago, llena de arena, inerte.
Estaba boca abajo. Tiré de él y lo saqué de alli. Le puse boca arriba,
cara a la noche que se presentia ya. Lo zarandeaba, le soplaba los
ojos y en la boca. Le coloqué entre mis piernas haciéndole la respi-
racién artificial; le pasaba las manos por el pecho, por la cara. Emi-
lia y Julian arrodillados ante él, 'le besaban y le lamian, como ani-
mal a su herida. Yo estaba extenuado. Un hombre serio y duro me
puso la mano en el hombro, me agarré del brazo y me levanté del
suelo. «Es inatil todo lo que haga. Este nifio ha muerto hace méas de
dos horas», me dijo. ;

El mar bramaba como hunca. «/De qué abismo salieron aquellas
nubes negras, pesadas, amenazantes?> Se cernia sobre nosotros la
tormenta. Tendido Santiago se iluminaba con los relaimpagos que le
abrian un cielo inmenso. Su madre lo cogié en brazos y lo alzé para
arrancarselo a la tierra. Lo llevaba como si quisiera amamantarle
con su vida. De pronto se dié cuenta de que sélo 1llevaba el cuerpo
muerto de su hijo. Se fué hacia el mar, deprisa, corriendo. Voces se
oian: «jTodos fuera de la playa!» «jHay tempestad!» «jHay tempes-
tad!» A Emilia le llegaba' el ‘agua por la rodilla. No sé c6mo pudi-
mos sacarla de alli. No abandoné a su hijo, al que cada vez apreta-
ba con mas fuerza. Camino de casa fué besandolo con cuidado para
no despertarlo ya. iy 2olpid

* ¥ *
(PR 3

Han pasado varios afos; Emilia y. Julidn tienen mds hijos. Uno
de siete afios de edad, rubio, con hermosos ojos azules, como aquel
Santiago que se nes muri6é en la playa, entre la arena. Es ahijado
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o : ; sllo, me decia: «Llévdme a ver el mar este
ot Ho¥ Cdfiigg jauglrccuo'eli las olas del mary con la arenay.
veranol.l_ qu lisn y yo mirando al suelo hemos visto agonizar de

i 1§, nlt]iago y hemos llorado silenciosa_mep_te. La tardg ha ido
nuevoda anuestros pies, lenta y cobarde. Mi ghl]ado nos mira a los
- (:)a regunta nada. A través de mis lagrimas recuerdo tres ca-
tl-esl{ex!:aspde jabilo, de alegria, de ilusién pegadas a la ven.tanllla del
:?:n Emilia, Julidn y, en medio, un nifio de hermosos ojos azule§.
Dentro de unos hermosos 0jos, azules me veo yo. 1Yo rpslsm(i, perdi-
do en un lago que no sé bien si es mar o si es c1e'P ON }¢10n i 0;10]105
de Emilia o de Santiago donde yo me encuentro? No lo sé. }?-'e’
vanto de pronto y enciendo la luz y me llevo de la mano a mi ahija-
do. Calle adelante vamos. Calle adelante. Y, hoy, deprisa.

I.A ROSA

SONETO

A D.* Gregoria Collado, que sabe sentir
y vibrar como las cuerdas de una guitarra.

Naciste con el sol de una mafiana
Alborando la bella primavera,
Cuando el céfiro alado te pusiera
Caricias de pasién en tu ventana.
Porque fuiste la rosa méas temprana
Puse en ti mi ilusién mas placentera,
Y contigo sofié cual si tuviera ;
Ardiendo el corazén en viva llama.

Y acercandome a ti con gran sigilo
Te contaba mis cuitas inocéntes,

De tu ventana en el pretil al filo.

Y mostrabas tus pétalos rientes

Y exhalabas de esencias como un hilo,

Cual la m4s perfumada de las fuentes.

+Clavnio CASARES SANGUINO
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al Sagrado Corazén de Jesis




