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ALCANTARA

DEL PASADO PROXIMO CACERENO

Romances de la

vida provinciana

(1909) '

I
La si

—«{Ay, qué tiempos!».
—«Ay, qué tiempos!».

—«jMira lo de la huelga!».
—«{Y lo del Riff, Adelaidal».
—«jAy, qué tiempos, Filomenal!».

Entre remilgos, las dos
solteronas cacerenas
—las dos juntas, mas de un siglo,
que rebasan los cincuenta—,
abanico en mano, charla
que charla, pasan la siesta:
Que si lo del Guruga;
que si a Marruecos se llevan
a los pobres soldaditos,
para morir en la guerra;
que si el General Marinas;
que si el horror de la huelga
en Barcelona, y Ferrer
y el asalto a las iglesias;
que si se han organizado
rogativas y novenas
de dFsagravio y pidiendo
el trufnfo de nuestras fuerzas;
que si preparan funciones
Y novilladas benéficas,
para Qbsequiar a las tropas
qulg con los moros pelean...
'de l:c;:r‘l):lc:' Va. g

veleta:

como Adelaida no sale,

por el gran luto que lleva

esta

pues el papa—Comandante

de la Escala de Reserva—
muri6 hace tres anos, siempre
‘que Filomena va a verla, :
la pone al tanto y al dia

de la vida cacerefa:

—«El domingo estuvo bien

la carretera de Mérida:

mucha gente de paseo».
—«¢Cuéantos coches?».

—«La docena;
en «Landé6», las de Cotrina,
los Chaves, las de Calleja,
las Pelayo, las Petit,
los Sanchez y dona Petra
Fernandez Trejo; en berlina,
los Valhondo, la Condesa
de Torre de Mayoralgo
y don Enrique Sigiienza;
en «Milor», Juan de la Riva
y las Lanuza. Con éstas
iba un forastero».

—«¢Acaso:
pretendiente de Florencia?»,
—«Es posible. Me fijé
tan s6lo en dona Manuela:
iba hecha un brazo de mar,
con traje gris y chal fresa>.

Charla que charla, las dos
solteronas cacerefias,
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entre batir de abanicos

y algin vaso de agua fresca,
pasan al mundo,local

la revista mas completa.

En su tertulia reviven

1as reuniones que en la Audiencia
dié6 el Presidente, don Luis
Rubio; el temblor de tierra,
que huby, en mayo; los festejos
y corridas de la Feria,

con toros de Trespalacios

y Murube, a plaza llena,

donde Gallito y Pepete
demostraron su destreza;

el desfile de los restos

de Ruiz, que a la corte llevan,
a reposar con los otros

héroes de la Independencias;:.

lo caro que los ganados
estuvieron en la Feria:-

mil reales un novillo
y,dos.duros una oveja;

el literario, certamen,

con prosistas y poetas

y un himno que para el acto
hizo Jacinto Cabrera;

las cupletistas de fama,

—que todo el mundo fué a verlas—
Purita Martini y Dora.

La Gitana; la gran Fiesta,

del Arbol; que la ciudad.
celebr6 por vez primera; .

la venida de la Tuna
Estudiantil Madrilena;
comedia en el Principal.

y en Variedades zarzuela

y cine en la.Concepcién,

Yy una «cosa» rara;y nueva:

el «Fot-Bal», un-juego extrafo, .
importado de Inglaterra.

que jugaron en la Plaza

de Toros, y todo era

dar con el pie a una pelota,
para llevarla a unas puertas...

Charla que charla, las dos
solteronas cacerefias
van agotando, a la vez,
las noticias y la siesta:
—«Me voy, que estarde, Adelaida».
—«Aguérdate un poco. Cuenta
del Carnaval, que ya sé
que se hicieron cosas nuevas>.
—«Lo dices por la batalla
de serpentinas?».
—<A ella

me refiero».

—«Fué, en verdad,
una magnifica fiesta:
Canovas, lleno; los coches,
preciosos..: En una cesta
de flores—ifigarate
cémo irian!—, las Becerra,
cinco hermanas, que no sabes
cuéal de las.cinco es mas bella;
en un «barco» iban las primas
Montenegro y Camarena;
las Munoz, entre amapolas,
margaritas y una. inmensa
mariposa; las Pedrilla,
con crisantemos... La idea
que tuvo Pepe Zugasti
fué feliz: su coche era
un blanco e inmenso cisne...
En fin, ya perdi la cuenta.
Te dejo. Adiés, Adelaida».
—«Hasta siempre, Filomena».

Entre remilgos, las dos
solteronas cacerefas




12

ALCANTARA

se despiden con dos besos,
un abrazo y mil zalemas...
Adelaida queda en casa,

con su luto y su agua fresca...
La amiga sale a la calle
—donde un celador pasea—,
avanza a pasos menudos,
saludando al que se encuentra
—aqui todos se conocen—

y se dirige a la iglesia,

que todas las tardes, todas,

ha de hacer una novena...
En una calma de asfixia
muere la tarde agosteia,
con arrullos de vencejos

y quietudes de veletas...
Dan sus besos las campanas
a las almas y a las piedras...
Las altas torres se duermen
sobre las calles estrechas,
donde juegan unos nifnos

y suspiran unas viejas...

Navidad

—«jAy, qué tiempos, Filomena!».
—«jAy, qué tiempos, Adelaidal».
—«Y menos mal, que en Marrue-
quedo la cosa arreglada». [cos
—«Y menos mal, que no vuelven
en Barcelona ala carga»...

Brasero bien encendido,
camilla de rojas faldas,
en la tarde decembrina,
silenciosa, gris y helada,
estdn las dos solteronas,
otra vez, charla que charla:
—«|Tanto tiempo sin venir!
Me has tenido abandonaday.
—«Ya sabes que estuve en Brozas
una temporada larga.
Hice el viaje en la nueva
linea Caceres-Alcantara,
de automéviles; por cierto
que adn no est4 perfeccionada
esta forma de viajar:
ya verds como fracasas.

—«jAl fin, te veo!».
—«Queria
felicitarte las Pascuas:
hoy es Nochebuena».
—«jY yo
tan solita en esta casal».

Entre dengues y remilgos,
prosiguen charla que charla,
pasando nueva revista
a la vida provinciana.
Filomena cuenta y cuenta...
Su papd—modesta paga
de empleado provincial—
es del partido de Maura
y ha pasado sus apuros,
pues los liberales mandan,
que Moret cogi6 el Poder;
pero él nunca se acobarda,
porque los Conservadores,
gente de fuste, lo amparan.
Gracias a esto, el pap4
y la nifa tienen plaza
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en los herméticos circulos
de la vieja aristocracia.
Filomena va a los bailes

y reuniones que hay en casa
de Sigiienza; se codea

con la sociedad més alta,
con condes y con marqueses,
con toda la flor y nata.

El padre—bombin raido—
departe por las mafianas

en la Imprenta de Jiménez
con primates y aristécratas.
Algunos dias, con ellos
marcha al Galindo, de caza;
por las noches, la partida

en La Concordia, a las cartas,
con Canilleros, el Conde,

al que siempre se le gana...

Mientras habla Filomena,
estd evocando Adelaida
sus amistades, pues ella
—muy lectora y muy letrada—
tiene gran predileccién
por la gente literata:
conoce a Juan Luis Cordero,
a Paco Belmonte; trata
conPublioHurtado,Montanchez;
Herreros, Sanchez-Ocaiia,
Leo6n Leal, Regidor,
Grande Baudesson y Matas:
Las amigas van trenzando
a lo largo de su charla
la vida social. politica,
venatoria y literaria,
sin olvidar los perfiles
caritativos, que ambas
—pese a la orfandad modesta,
pese a la modesta paga—
dan a los Socorros Mutuos,

para hacer casas baratas,
y protegen a Pajares,
La Polisén y Calandria.

—«Hoy pocas noticias nuevas
traje para ti, Adelaida;

que cuanto he dicho,

no son sino las cosas diarias».
—«No, Filomena, no es poco
saber lo bien que lo pasas

y saber que tu papa

va como el pez en el agua».
—«No hables del agua: Qué pena:
semana tras de semana,
lloviendo a mares! No sé

qué va a pasar si no escampa».
—«Mayor hambre cada dia;
mucha méas gente parada».

—<Y mas caro todo, todo...»
—«jAy, qué tiempos, Adelaidal».
—«jAy, qué tiempos, Filomenal».
—«jY un afio més que se marchal»

Hay un silencio, cargado
de amarguras y nostalgias...
Las dos solteronas, solas,
frente a una vejez cercana,
en perpetua solteria,
sin auroras de esperanza,
sienten el paso del tiempo,
resbalando sobre el alma:
—«Pas6 un dngel, Filomena».
—«Paso un angel, Adelaida».
Ya es todo indtil: No salen
de sus labios las palabras:
«un afio mas», ha caido
dentro, muy dentro, y las calla...

Triste, las dos solteronas
cacerefias se separan,
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entre besitos.y dengues

y augurios de buenas Pascuas.

Brasero bien encendido,
camilla de rojas faldas,
Adelaida cenara
silenciosa y. solitaria.
Filomena—igual de sola,
en lejania de almas—,
hablara con el papa

de politica y de caza...

Almiireces y zambombas.
con popular algazara,
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vierten su ingenua estridencia
en las calles y las plazas,
donde voces juveniles

rien y gritan y cantan...
{Un ano mas, nace Cristo
en el Belén de las Almas!
Arriba, sobre el murmullo
de la navidefia estampa
nocturna, tradicional,
candorosa y provinciana,
la luna, rompiendo cielos
suaves de nubes blancas,
da su beso a los palacios

y a las.viejas torres altas...

Micue. MUNOZ pe SAN PEDRO
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A Manuel Monterrey, amante iie,l de la Poesia

A Don Pedro Romero Mendoza, gran gus-

tador de mieles clésicas, dedico esta décima.

Tu soledad de violeta

tiene la voz del camino
y te ha dejado el destino

la virtud de ser Poeta.

La vida se queda quieta.

al'rozar tu dulcedumbre,

enredado a la costumbre

' de. tu carifio primero,

sabes amar al lucero

que te deshojo su lumbre.

Agosto, 1950.

- Ma~Nver PACHECO
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RESIDUOS ANCESTRALES

LAS tres habian dado en’‘el'reloj de la villa; y al ‘desgranarse sus
sonidos en titmicos y metalicos acentos, recordéme €l compro-
miso que, conmigo mismo, habia contraido de visitar los restos de
la antigua ermita de Balbén.

Un sol otonal enviaba tibios rayos, sobre este trozo de tierraex-
tremeifia, imprimiendo al ambiente un suave calor que 'més agrada-
ble hacia el aire que se respiraba. :

Y yo, sélo con mi imaginacién, agradable compafiera del solita-
rio caminante, emprehdi mi ruta sobre la ya asaz y descuidada cal-
zada, que el abandono e incaria, hacian que luciera aca y alla, ba-
rrancos peligrosos, que al desplazarse las piedras de los alvéolos en
que manos expertas los clavaran, dejaban un hoyo, depésito, en in-
vierno de aguas pluviales, y en todo tiempo de materiales antihigié-
nicos.

Desde el camino, que poco a poco iba elevandose, veéiase cada
vez un mas dilatado horizonte; las ondulaciones naturales del terre-
no, ocultaban frondosos valles, donde una vegetacién exuberante
delataba la existencia de una huerta, entre cuyas hortalizas, manos
femeninas, plantaran vegetales destinados, con sas flores, a embal-
samar el ambiente, y embellecer el huerto familiar, productor de ali-
mentos para el cuerpo y de recreOs para los sentidos, ventanales por
donde se asoma el alnra al mundo, y por donde se adentran en nos-
otros las modificaciones y fendmenos que experimenta el cosmo
que nos rodea.

A 1o lejos, unos crestones sirven de marco a este bello paisaje, y
tras ellos, asoma el enorme lomo de Sierra Fria, sobre cuya céspide
héallanse enclavados los marcos que delimitan el suelo de dos gran-
des naciones: Espafia y Portugal.

*
* *

All4, en lo alto del camino, en una reducida meseta, que sobre el
mas alpino cerro existe, alzase la que fué ermita; y de la que hoy
solo quedan los muros, de construccién ciclépea, cuya férrea con-
textura, los ha resguardado de la vesania destructora, de més que
nada, insconscientes seres que, tocados de un egoismo malsano,
para acarrear piedras y tejas para sus heredades, no vacilaron en
entrar a saco en una ermita. verdadera joya arquitecténica, en otro
tiempo, esqueleto hoy de un pasado esplendoroso. \

Pisando escombros, detritos de bien fabricado mortero, y trozos
de piedra que aun mostraban 16 primoroso de su cincelado, entréme
en el local donde, en otro tiempo, elevironse preces a Dios, y fuera




