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ELOGIO DE LA CAMILLA

¢ adivina, digo mejor, se advierte en este siglo XX un desgncan?

E apenas ha gozado de paz un breve minuto;

e grande_... : qgedp de historia... y de decadencia. Su infelici-

L e o i de superar sus obras—materiales—.
dad se percibe en el afdn con_stante e sup . s
En ninguno como en este siglo—el de las comunlcgdc1 . Ii)r S
de los internacionalismos osméticos—se ha sentido el domd e =
solo, méas apenado. El cansancio de vivir se ha ad}lenla o etsuim—
ma, las neurosis, las psicopatias se suceden entre si velozmente 3
pulsando fuerte aun a los hombres mas v1r11e§, que a su p(lesa'r SO ;
absorbidos por el torbellino: Es un siglo materlallsta y revo u’c10na‘
rio, dificil de comprender, cruel porque siente que lleva en si gran
des ideas... {Esta vacio de un ideal! i -

Sopla ahi fuera el viento furioso como un acontecimiento histé-
rico—jpobre hombre, que ha inventado una ciencia para cat’alogar sus
desgracias!—sopla con furia el viento y yo no pienso todavia en acos-
tarme; me da miedo quedar solo con mis pensamientos. Esta noche
estd conmigo el gran Azorin. ’

Cojo la badileta, echo una firma y me apresto a seguir leyendo,
sople o no sople el viento. No acongojan mucho los huraganes al gé-
nero de los hombres, por lo menos huracanes atmosféricos; que le
atormentan mucho mas ciclones de metralla y tifones de mala inten-
cién. Yo puedo seguir indiferente, yendo y viniendo con el pensa-
miento de un lugar a otro de Espafia, de un extremo a otro del mun-
do sin dejar a Azorin de las manos y sin abandonar para nada mi
buena camilla.

{Qué poesia més grande encierran las cosas humildes! jCuanto
nos hablan al corazén estos objetos cotidianos que han repartido
con nosotros sus miserias y abundancias, sus tristezas y alegrias,
sus quehaceres, sus pesares!... Miserias, tristezas, preocupaciones,
miedos, vacilaciones que eran nuestros. :

Yo quisiera ser poeta, o genio—que es una suerte de poeta, subli-
mado el pensamiento por la magnificencia—para cantar un elogio,
una laude acondicionada a sus grandes servicios a este mueble po-
brecito y humilde, callado y servicial.

Los ricos que matrimonian en medio de sus costosas sillerias, de
sus magnificos dormitorios, llevan a su nueva morada la plebeya ca-
milla; en esta Espafia de nuestros amores sigue siendo el mejor ins-
trumento de calefaccién. Junto a la mesa de despacho que luce pre-
tenciosamente un falso estilo tiene el hombre de negocios, el abo-

gado, el médico, una timida camilla muy compuestita de faldas de

terciopelo y muy revuelta de papeles y tinteros y ceniceros y... no sé
cudntas cosas més,
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Va adquiriendo prestancia en razén inversa de la posicién social
de su poseedor y, asi, en la clase media es un mueble hibrido que
sirve para secar la ropa, calentar los pies de sus amos ansiosos—y
no de bienes espirituales—y aun da lugar a que la mujer de la casa,
en las horas luminosas del dia, coloque sobre ella un gran plato de
barro esmaltado y dentro de ¢l una insipida maceta donde crece ago-
nizando un geranio, un evénimo, o una clavellina.

iPobre camilla, camillita callada y buena, c6mo sufres en las ca-
sas de los pobres! Esas gentes que, por no tener, no tienen ni espe-
ranza, esas gentes que no teniendo camisa ni ain teniéundola son feli-
ces, por que las roe el corazén un sentimiento de rebeldia contra
todo—lo bueno y lo malo—, esas gentes tan pobres que duermen en
el suelo por no tener otra mas blanda cama..., jpero tienen camillal

Entonces, camillita cenicienta, te alzas soberbia, hinchas tus for-
mas y llenas la casucha—labor en la que te acompaifan unas sillas
de anea—y tomas parte activa en sus discreteos y en sus concilidbu-
los y sujetas al nifio baboso, que estd medio echado sobre ti desde
una sillita muy alta, y sujetas a su abuela que estd medio ocultada
por ti porque se ha sentado en una silla muy baja; y miras irrespe-
tuosamente al vejete, que estd afanado deshaciendo unas colillas pa-
ra rehacer un cigarro... que dejard a medio fumar; y miras con te-
mor al hombre fuerte que vuelve rendido del hato, o rendido de la
taberna y te golpea brutalmente en cualquiera de los dos casos y ta,
que ya eres vieja para aguantar esos impetus y te rechina tu endeble
armazon y te bamboleas con inseguro vaivén y no estas dispuesta a
aguantar, porque sabes que est4s sucia y carcomida y arguellada y...

iPobre camillita cenicienta ya se te paso la sofocacién!

Resistes, sigues resistiendo valerosamente, porque sabes que ti
eres el Gnico apoyo, la tinica esperanza de esa pobre familia y toda-
via serds aglutinante suyo'el dia que muera el vejete, el dia en que
fine la abuela y esos dias vendran pronto; esos dias el varén se aba-
tird mimoso sobre ti, como sobre una amada comprensiva y el nifio
baboso se habra hecho un chicarrén sucio y despeinado y tu duefia,
cuidadosamente, se limpiara las lagrimas abundantes—jfelices los
que lloran! - con tus faldas raidas y sin color., Entonces acariciaras
al uno y disimularas las impertinencias de la otra... |No tiene pa-
fivelo!

Y seguiras resistiendo hasta que el chicarrén desgrenado abando-
ne el hogar y los amos se queden sélos contigo que eres su madre,
¥ su hija, su auxiliar y su consuelo, su ornato y su todo; y su nada.

iPobre camillita! {Camillita cenicienta, caliada y buena! Yo qui-
Siera ser poeta o genio para cantar un elogio sentido, una laude in-
condicional, a ti, pobrecita y callada, humilde y servicial...

Yo no sé si estars a tono—después de haber dicho estas cosas—
decir que yo soy muy amigo de la camilla, muy amigo; tanto que
deseo que toda mi vida sea acaparada por ella, que mi hogar no es-
té simbolizado por ella, sino por ella sé6lo fqrmado: :

iEs muy parecida al hombre la mesa camilla! [Sirve para todo sin
estar hecha exclusivamente para nada! Su fin primordial es dar ca-
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i ue no puede sonar por-
lor. ser el sostén de una pobre humat:lslgaa:tgcuandg LR h.'fcen
que estd ocupada en calcu}ar y, no O L i P
sus servicios falla, declarandose 1amentai1 <la s ot
mete lo que a veces no cumple y cumple lo qViste RO
1 ssen s P lodnr s T it cc’Sba' t scurrida entre el
mujer y es estéril como la vida de un hom lre tra(? e st
‘odio y la impotencia. Es seca como el semblante de g ot 1i¥
tiene el corazén ardiente como un buen aragonés. Roplgd R
gera como la de una mujer alegre y su pisada segura ¢ s
mercader afortunado. Es confidencial como una conjura, C un
confesionario, y charlatana como un nino, como un arroyo, Islorclilio
un pajaro. Uniforme en apariencia €s proteica en serv1c1ot.' g”e
puede hablar mal de ella como de una mujer decente, pero también
como ella desconoce los elogios —porque nadie aprecia sus constan-
tes trabajos—. Es casamentera como pocas—que lo dlgan los invier-
nos de los pueblos—; pero no es buepa, no; yo podgla contar mu-
chas cosas que han sido posibles, gracias a sus tercerias.... '

¢(Estaba haciendo un elogio? jlba a escribir una reprension!

Francisco PITARQUE
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OLVIDAR

¢Qué color tiene el olvido
que no lo sé descifrar?

¢Es color de indiferencia?
¢Tiene color de frialdad?

¢Seré un color impalpable
que lentamente al llegar
adentrandose en el alma
nos va ofreciendo la paz?

¢Por qué el olvido se acerca
con las horas al pasar?

¢Por qué cruel {Ay! va matando
lo que no quiero olvidar?

Yo quiero sufrir de amores;
YO quiero sufrir y amar,
pero no quiero ¢l olvido
porque no me hace vibrar.

¢si no me gusta el olvido
a qué se empefa en llegar?

Maria BLASCO
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PLAZUELAS CACERENAS

"SAN MATEO”

Por Garcia DURAN MUNOZ

1 QUE griterio el de la piedra en San Mateo!... |Y qué dulzura—al
‘ mismo tiempo—cuando se tifie del rubor de despedida al beso
del ocaso, galan que muere cada dia!...

En «Las Veletas», cinco acacias intentan clavar a la memoria de
la canteria el recuerdo verde de ribera o bosque; y en lo méas pino,
como colmillo de granito, el torreén de «Las Cigiienas» quiere al-
canzar las nubes alla en la altura.

Sola y entera, atin desafia los tiempos, como el altimo guerrero
que quedé6 con vida, mientras que todas sus hermanas—cadaveres
de torre, que amortaja el aire—son cementerio de un feudalismo
muerto. Es ella sola la que puede peinar su cabellera de almenas y
recordar el dia en que una reina rubia la desmochara.

Ya no lloran sus lagrimas de flechas las cuencas vacias de las
saeteras, ni rien con su risa de plomo derretido las dormidas barba-
canas. jAy, pobres torres decapitadas!...

En el centro, una Iglesia que dicen fué Mezquita; y asi donde
hoy doblan campanas resonaron las voces que desde el minarete in-
vocaban a Ala.

Un misterio cristiano le dan las celosias de un Convento muy
pobre que le cubre un costado. Por los otros, la cierran y defienden
un montén de palacios, en cuyas fachadas, como vivos sarmientos
de historia, gatean y se enroscan las cimeras, las plumas y los mo-
tes de los viejos escudos.

Debajo de las piedras, su corazén «Aljibe» guarda un tesoro de
agua que calmaba la sed de gargantas resecas en los duros comba-
tes; y para darle paz, picotean su regazo una bandada de casitas
blancas que fueron en tiempo la Juderia.

Oscuras y estrechas, las callejas cercanas recuerdan los tipos de
escurridos hidalgos, a los que la luna pone su gorguera blanca.

Detrés de la Iglesia y en la rinconada con la «Casa del Sol», un

«corro de viejas esquinas comentaban las dltimas noticias de Italia,

de Flandes... y de un tal Ovando que dicen es Gobernador en In-
dias.

El Tiempo se ha parado. Se encerré en estos murallones sin de-
jar que nada cambiase y ni un manchén moderno rompe la grave-
dad serena de estas piedras. Cuando llegues a ellas, deténte, pere-
grino; descubre tu cabeza y aunque no sepas rezar, reza. {Que tus
Qjos se abran para absorber historia y piedra, porque en estas pla<
zuelas extremenias es donde esta el secreto corazén de Américal
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