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SIN NINGUNA IMPORTANCIA

EN el momento que los calores estivales comienzan a declinar, la
temperatura entra en un grado de gxquxslta dulzura. Nos apres-
tamos, coun una alegria muy discreta, a incorporarnos a la vida activa
suspensa o casi suspensa hasta entonces por la laxitud del verano.
Es en este momento cuando solemos decir que vamos a entrar, st
no hemos entrado ya, en el otofio. Aqui tenemos otra temporada
que nos ofrece sus atractivos. :

Podemos, pues, elegir un sitio agradable donde pasar unos dias.
Lo necesitamos, ademds, para templar nuestros nervios. Tendremos
que ir a un punto préximo de la meseta central. ;Dénde? Hay mu-
chas gentes que se acomodan por Extremadura; nosotros, podemos
hacer lo mismo.

Nos instalaremos, gracias a la bondad de nuestros amigos, en
una confortable casa de campo. Nos hallaremos bien lejos de las
pequenas aldeas porque en estas tierras los pueblos se sittan muy
lejos unos de los otros. Se encontrar4d seguramente muy cerca de la
sierra cuajada de frondosos jarales y madrofieras que van rodeando
al picacho mas alto. Este serd un macizo pedregoso donde, durante
el dia, se posarén las dguilas oteando sus presas y, por la noche,
hardn la guardia, con sus ojos encendidos y sus ruidos de dientes,
los lobos. Hasta entonces no llegaremos a comprender, con toda su
intensidad dramatica, el terrible cuento de Caperucita. No obstante,
nosotros sabemos que todas las casas de campo atrancan de noche
perfect'amente sus puertas y no hay, por lo tanto, miedo a nada.
Ademaés, ¢ni para quitarnos este temor van a servirnos las escopetas
de caza que hemos de llevar?

Aprenderemos a hacer las migas. Muy de mafiana, mejor todavia
por las noches, se corta el pan en finas rebanadas. Se hace una bue-
na lumbre, al apuntar el dia, con taramas y jaras secas y a los lados
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la caza. Bien provisto de un traje de circunstancia y de unas como-
donas botas de anca de potro bien engrasadas, sobre las que des-
cansarén las polainas, nos echaremos a andar por esos vericuetos
de Dios. En los valles, alrededor de los junciales y de las escoberas,
debemos estar bien alerta con 12 escopeta entre los brazos y a punto
de tiro porque nos saldran, si es que no se nos han quedado atras
riéndose de la broma que nos han gastado, las liebres v algan cone-
jo retozén. He disparado varias veces, es cierto, pero casi siempre
me han salido las liebres atravesadas. Hasta ahora, podriamos de-
terminar, con cdlculos més o menos laboriosos, la velocidad que
lleva la municién, pero, ¢existe alguna férmula que nos haga cono-
cer la de una liebre que ve su vida en peligro? Pues ahi esta la difi-
cultad y juntamente mi exculpacion.

Hemos de recordar que si queremos tirar a las perdices, el tiro mas
bonito de todos, debemos caminar a media falda. Son justamente las
once. Sobre nuestro frente, se extienden unas suaves ondulaciones
cubiertas de verde y himeda yerba. Se oyen las esquilas de las ovejas
y el inocente berrear de los recentales y en este dulce momento de
verdadero éxtasis, el sol es una donacién generosa del cielo. Me des-
cuelgo la cantimplora y ofrezco un vaso de vino al guarda; yo, bebo
otro con verdadera fruicién. [Qué hermosa es la vida!, me digo.

Y de pronto, apenas iniciada otra vez la marcha, saltan nuestros
nervios al escuchar un extraiio y fuerte ruido producido por un fu-
rioso batir de alas muy préximo a nosotros. Picha... Picha... se oye
mientras vuela el par en direccién del ribero. [Pam!... jpam!... He-
mos disparado los dos cafiones con resultado negativo. A criar, se
han ido a criar. jBenditas de Dios sean!

Sin embargo, no creo que porque hayamos disparado ya cerca de
una veintena de cartuchos sin cobrar una pieza haya sobrados mo-
tivos para no seguir adelante. Vamos al rio. En el rio, nos apostare-
mos a ver si, por fin, somos capaces de matar algo. Llevamos media
hora larga de espera cuando veo ante mi a un gracioso conejo amo-
nado. Amonado quiere decir que se halla sentado sobre las patas,
con las manos en alto atusdndose los bigotes y lavdandose el hocico
con su salivita. {Pobrecillo! Le apunto al pecho como si se tratase
de un forajido criminal y le doy al gatillo. Cuando suena la detona-
€ién, le veo cruzar indemne, y a todo gas, por mi derecha, pero el
guarda me hace senas. En efecto, en la misma orilla del rio sufre sus
tltimas convulsiones otro conejo. Yo, la verdad, me hago un lio vy
no sé qué significa esto. Al fin, una idea luminosa me hace explicar
que interpuestos los dos conejos en la misma linea tiré entre los dos
para buscar la carambola. Habia caido el mas lejano.

En este punto, me parece que el guarda se sonrie Socarronamen-
te. Yo no me doy por enterado y sélo quisiera en este momento que
Viniera un fotégrafo a registrar este hecho histérico con el cual en-
venenaria de cruel envidia a mis amigos los de la tertulia del café. .

Asi es como, segtin hemos oido decir, se ha escrito algunas veces

la Historia.
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