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LA VERONICA

Palidas, convulsivas, son las manos abiertas.
Ramos de almendro blanco los brazos torturados;
el mirar empafiado de lagrimas desiertas,

por un Amor en fuertes valores contrastado...

La tnica empapada de rojos macerados

rinde al manto su duelo en los verdes alertas

en tanto el rostro livido entre linos nevados

se quema en desconsuelos por penas més que yertas...
Es defensa y caricia lo que su afdn entiende
cubriendo el pecho abierto con mistica coraza
recia, audaz, cristalina, limpia e inmaculada.
Sobre el velo gracioso el milagro se extiende
centelleando en vivida llama de augusta traza.

la faz de Jesucristo con sangre rubricada...

AntoNnio LOPEZ MARTINEZ
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CANCION

A Manuel Terrén Albarrdn.

Sabedlo, hermana mia.
Qqe como la yerba crece
tu mirar,
—Dios en el cielo.
Y, como la yerba bebe
el rocio.,
—Dios en el viento.

Y, como la yerba vive
la paz.

—Dios en lo eterno.

Sab.edlo. hermana mia.
Amiga amante, sabedlo.

M. Guritrrez DE LA FUENTE
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DE ARTE

«Carta abierta a un pintor galardonadon

Sr. Don José Maria Labrador.
Sevilla.

Ml viejo amigo: Mucho he de contener mi deseo para no estar aht

con vosotros disfrutando de vuestra gloria. Sabes que llevo
seis meses ausente de mi estudio y ahora mi propia obra de escultor
me reclama imperiosamente. Cuando amamos nuestro oficio éste
nos impone un yugo al que docil y amorosamente hemos de aco-
modarnos.

Ta eres buen ejemplo de ello. Afo tras afio te plegaste a él, sa-
biendo por viejo instinto que, tanto como el talento, que la gracia
divina da, son necesarios para elevarse la conjuncién con el del es-
tudio tenaz y perseverante, de una disciplina sin relajamiento, de
una fe a prueba de sinsabores y de fracasos.

Si, yo que te admiraba ya a mis 17 afos porque por entonces
ibas delante de mi, he sido testigo de tu enternecedora conformidad
sostenida por la fe, ante la frivola incomprensién. Yo que no sabia
nada, por la fe, por amar lo que nos ilusionaba, creia en ti.

Y no es que ya por entonces tus obras—bien lo sabes—fueran dig-
nas del aplauso general. No podian serlo, por lo mismo que el gran
matematico no pudo tener el reconocimiento de tal cuando solo sa-
bia multiplicar; que también el Arte necesita para ser siquiera dis-
<reto, acumular ciencia y sabiduria.

Si algunos creiamos en Labrador era mas por el hombre que por
la obra misma de entonces. Tu sana sencillez no exenta de un pun-
to de cazurreria aldeana—¢qué otra defensa podia tener entre vivos
y butlones? —, tu modesto afan de aprender, de admirar sin ser ad-
mirado, la voluntad sana de situarte sin dar codazgs. sin quitar
nada a nadie, te captaba el afecto de los que simpatizamos con el
esfuerzo del préjimo. - g 53

Ni las canas, ni las obligaciones familiares, ni las dificultades
econémicas truncaron tu ilusién. Afio tras afio, cayendo y levan-
tandote, sin renegar del yugo, has ido persiguiéndola con recatada
ambicion,

Los que conocemos esta clase de
Toismo y, el que esta en lo Alto y to

féCompensa siempre. : i
uisiste, primero, pintar bien, después la consideracién que da

‘el reconocimiento oficial. Para lograrlo no te reservaste nunca, no
€Scatimaste esfuerzo y la Providencia por obra de Eugedmo Herr;nqo—
S0y de quien lleva nombre de precursor y de arcangel, de Juan Mi-
‘8uel Sanchez, que como enviado providencial, en el pequefio cén-

lucha sabemos lo que es el he-
do lo puede, sabiéndolo mejor
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clave donde tantos intereses ajenos al Arte se contraponen, debatig-
se divinamente y obtuvo para ti con tu _cuadrg ciomo _estandarte, e}
general reconocimiento: la medalla. If’rlmeila’ e las primeras porque-
asi premia Dios al que a la vez es artista y grloe. o

Y ahora que has alcanzado la meta oficial, ahora no te queda
sino perseguir esa otra meta auténtica a que nuestt"a vocacién de
artistas nos conduce: pintar o esculpir mejor cada d1a..

Me has dicho ingénuamente: «Ahora la libertad». Si se entiende
como liberacién de ese deseo de tener la medalla, que tantos afos.
te ha subyugado, bien, ya estas libre. Pero si caminar te importa
mas que llegar, no puedes renegar del edificio que t mismo afio tras
afio te has fabricado, o sea: un buen oficio y una cierta maestria al
emplearlo. En la libertad pensaron los fabricantes de la pintura mo-
derna y ya ningtin «genio» del Arte de nuestro tiempo—pienso en
los Picasso, Matisse, Braque, Zadkine, Laurens, etc... —es capaz de
construir un rostro o una mano con la natural correccién que lo ha-
ria cualquier principiante en la Escuela.

Fuga, mejor que libertad, impetu y pasién mejor que el frio for-
mulismo académico. amplitud mejor que rigidez, mas nunca, ami-
g0, olvido de las leyes y de las normas.

¢Libertad en el Arte? Siempre la he propugnado, mas voy a trans-
cribirte parrafos de una carta a un escritor amigo mio, a mi regreso
de Venecia y verés a donde conduce cuando se desata del yugo a
que al principio me he referido. '

..jPoco ¢ casi nada pude hacer yo en lo mio en todo lo que va
de afio, ocupado, porque asi vinieron las cosas, en trabajar para los:
demés y para Espana! Si la Exposicion en Egipto constituy6 un éxi-
to sin .precedente en el Cairo y Alejandria, para mi fué un pésimo
negocio. La Gnica compensacién, visitar de nuevo el Alto Egipto y,
al regreso, Atenas, donde mis mejores amigos me acogieron con St
{(az serlena O Sonriente siempre inalterable: el Auriga, Zeus, Aris'todi’v

os y las Kores me llenaron de 8020 y paseando por la Acrépolis re
conoci la Belleza y 1a Felicidad.

«Y todavia antes de r Sl A8
hombres 1i el tiempo pueeg(.]reeSf’r a Espana: [Roma! con la que nilo
que“}:gn}llgspasado' pues, medio ano refrescando en las fuentes de 10
Participaciég' Clllal;_;,d-o me encargaron la organizacion de nuestrd
otra tem oraden aI ienal de Venecia, me ilusion6 la idea de pasar
las jqué glara e'lller} éalla y volver de nuevo a la ciudad de las g6ndo”
tanto que se gl a' Es la mas encantadora que el hombre ha hecho:
«Cuando uréllCehperdODar la Bienal.
llega a la Biena;) na refrescado en las fuentes del mundo antiguo ¥
da. Es e] » €Sta nos aparece como la invasién de la pampirola-
gran resumen del arte moderno, o sea, el mas amplio €X°
<A dénd ]fl‘ﬂbecxlidad humana, '
i df,vg" Fll?’Arte el intelectualismo y el esnobismo qu€
b ga“;o }alla XXV Bienal presenta un conjunto qu€
an con taparrabo 40 de lo que hacian los hombres cuando anda
St icudnta estupidez! Es una ofensa a la culturds
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ala civilizacion, por mucho que se revista de refinado intelectua-
lismo.

«Casi 22 paises alli presentes excluyen sistematicamente lo que
ciertos criticos y doctos profesores consideran que no es el arte de
hoy, esto es: todo aquello que todavia tiene un nexo con la natura-
leza o con la tradicién, o simplemente todo lo que esti «bien
hecho».

«Ciencia o conocimiento, maestria, amor del buen oficio, disci-
plina para llegar a ellos, contenido y ambicién para transmitirlos
clara y fuertemente, son valores que no cuentan hoy alli.

<Es como si Ud., amigo escritor, borrase de su mente cuanto las
lecturas, el estudio y la observacion de la vida han acumulado en
ella, tirase por la ventana el diccionario de la lengua, la gramatica
y, aun la pluma o la maquina, prescindiese ademas de las palabras

" y se pusiera a llenar cuartillas con los dedos o con palillos, de sig-

nos que Ud. se inventase, cada dia nuevos, para expresar elucubra-
ciones o antojos de su mente vacia.

«Asi, vive Dios, haria yo escribir a los que propugnan el llamado
«arte de hoy» y se lo haria leer o descifrar a los que se titulan exper-
tos o conocedores y a los snobs.

«En aquella numerosisima exhibicién de lienzos mancillados, de
marcos de piedras y bronces que semejan excremento, contrastan
con la general confusién y locura las muestras retrospectivas—Cons-
table, Favretto, Fortuny, Madrazo, Ensor—y se salvan: buena parte
de nuestro pabellon, el de los Yugoeslavos—unico pais comunista
alli presente—y obras aisladas en otros pabellones.

«Espafia es el tnico pais que ha ordenado liberal y orgédnicamen-
te su pabellén acogiendo en él desde lo mas tradicional hasta el re-
medo bobo del «arte de hoy».

«Yugoeslavia es el tnico pais que ha barrido de un golpe todo el
cerebralismo desintegrador y el purce camelo. Que el Arte ha de ser
comprendido por el pueblo.

«Para colmo hube de reclamar dentro del jurado internacional
el derecho de los 19 miembros del mismo a la libre emisién del vo-
to. Y rompi la unanimidad en el disparate.

«Con qué gusto vuelvo, pues, a mi casa
Dios y a los dioses constato que mi Arte 711
raremos mejorarlo cuanto podamos para que pue
mani». 5

Figtairate, pues, amigo Labrador, repito, con qué gusto vuelvo a

mi estudio. 5
iAh! no olvides que eres maestro. Maestro en una Escuela, la de

Sevilla, l1a de mas solera de Espafia—que en Arte es decir—hoy en
franca recuperacién por la voluntad inteligente y eficaz de quien ha
sabido aunar los talentos dispersos y estimularlos. Ya sabes que me

refiero a don José Hernandez Diaz. ¥ :
Ensena, sé exigente con los aprendices y mata en ellos al nacer

toda falsa genialidad, toda suficiencia 0 torcida inclinacion. Mas
Yugo que libertad, y si no que cambien de oficio.

y a mi estudio. Gracias a
on é Arte d‘oggi. Procu-
da serlo de do-
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Que jamas pueda decirse de los que salqn de la ?;S‘cuel.a de Sevyi-
1la, a la que pertenecemos, que no saben afilar un ldpiz ni manejar-
lo; o que hacen un tenedor cuando debep hacer una mano, comg
acontece con los mas renombrados <genios» de este nuestro siglp
«que vive bajo los signos nefandos y deletéreos de la pederastia, del
histerismo, de la impotencia plésticay creadora, del esnobismo, de]
mecanismo, de la agitacion, de la estupidez, de la crueldad, etc....»
como dice el pintor Giorgio de Chirico.

Ya que en Espafa todavia se sabe pintar y esculpir, tengamos el
valor de llamar a las cosas por su nombre y el de oponernos alain-
vasién de la pampirolada.

Ruégote que transmitas mi contento a Galan, que le felicites en
mi nombre y dile que, habiéndole yo llevado de la mano cuando
crecia, no puedo hacer demasiadas alabanzas de lo que es un poco
hechura mia. Dile también que la escultura que méas intimamente
me satisface en el actual certamen nacional, sin que por ello sea la
primera, es su San Juanito. Ya es algo decirle esto a quien esti em-
pezando a recorrer su camino. Que se percate de que es largo y pe-
noso, pero, por donde va, seguro.

Esta carta es para ti, José Maria Labrador y también en gran par-
te para Ca_no Correa y para Galén, triunfadores hoy contigo.

Y si quieres, para los compafieros de la Escuela que con este

trlunfq vuestro, que lo es de Sevilla, gozaran con vosotros.
A nt‘l\é;lcyo?dtio;los}?s fetl’icito, 0s mando un abra_zo grande, también
ot al enhorabuena de Magdalena. Y mis respetos y efusiva
uena a tu esposa, que a quien compartié contigo, sostenién-

dote en ellos, tu heroismo de cada di ;
< ! a d % o
vidarla en el aplauso. fa y tu fatiga, no hemos de ol

De nuevo un abrazo.

E. PEREZ COMENDADOR
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a las trece y media horas.
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CUALQUIER DIA DE ESTA SEMANA

(Conclusion) (1)

cLieNTE 3.° —(Haciendo gestos de fastidio mientras sale Carlos.) Vaya
un rollo. Ni que tuviera el teléfono alquilado el «gaché».
Y todavia se quedaba pensando en las musarafas. Llevo
dos horas esperando. (Entra Carlos y le mira con despre-
cio sin contestar.)

vENDEDOR —(Sonriendo primero y después serio dirigiéndose al
Cliente 3.° en voz alta.) Si no cae la ficha golpee fuerte en
el cajetin; estos teléfonos estan cada dia peor. (Volvién-
dose hacia Carlos.) Ya ve usted, me da los sesenta cénti-
mos justos y todavia cree que le vendo el derecho a chi-
llar. Con muchos como éste iba a echar uno buen pelo.
Amén que no pueda comunicar.

CARLOS —(Que tiene un aire de tranquila ausencia, saca su cajeti-

" llay pone lentamente un cigarro entre sus labios. Des-
pués, busca, autométicamente por sus bolsillos la caja de
cerillas.) Dame fuego, Martin.

VENDEDOR —(Alargandole un encendedor prendido.) Ahi tiene usted.
Y a ver cuando se compra uno.

CARLOS —(Mientras enciende.) No puede ser, Martin; los pierdo
todos. (Da como siempre una larga chupada y envia el
humo hacia arriba.) ,

CLIENTE 3.° —(Que sale de la cabina sin haber podido comunicar, con
mal humor.) Tanto esperar y para qué? Me apostaria a
que han descolgado el teléfono. iTener que ir ahora hasta
casa! Pues va a haber bronca. Esto ya pasa de la raya.
Vaya una costumbrita, descolgar el teléfono para que no
moleste. Pues si que si alguna noche me ocurre algo?
iComo para avisarles! (Mira irritado a Carlos y se va por
la derecha). )

VENLEDOR —(Meloso.) Adiés, don Floripondio. Buenaguoche& Que
el darlas no cuesta sesenta céntimos. (Volviéndose a Car-
los.) Siempre estda lo mismo, no hay ﬂOClgl qge no :enga
alguna pejiguera. Es un camarero del Club nocturno

Gredos. : !

SERLOS —(Arreglandose el nudo de la corbata.)’ Adiés, Martin.
Acaso vuelva un poco més tarde por aqul. (Inicia la mar-
cha. ‘ : :

VENDEDOR —(O)bsequioso.) ¢Es que atn no_ habra venido su nlovm?
Puede usted mirar desde aqui. (Hace un gesto con a ca-
beza hacia atras.) Se ve silaluz de su piso estd encen-
dida.

(1) Véase «Alcdntara> del 30 de Junio de 1950, nim. 32.




