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sé que existen los violines, las gargantas y los surtidores

y que en los espejos acostados viye la blancura de los cisnes,
pero aunque sé todo esto

no quiero cabalgar los caballos del humo

ni le doy a los nifios caramelos azules

para engaiiar sus llantos y diarreas;

no, no puedo comprometer mi frente de aluminio

ni tampoco rezar por las esterqueras

y decir que los pantanos son cielos apropiados

para llegar a una ldgrima de sangre.

Y he dicho que no creo en un mundo de volcanes y piojos,
de rosas partidas por los dientes de mujeres afiladas
y cabezas de nifios ametralladas por alfileres de uranio;
né, no quiero creer en los crepisculos con labios de mujer,
ni en el alba como una pescadilla degollada,
ni en los arboles con el tono de las cancelas,
ni en la Huvia como un surtidor boca abajo;
.no puedo creer en las estampas con orlas de merengue
Y por eso compadezco a esos pobres que versifican
con el asqueroso diccionario delante de sus cabezas obstruidas
por una infeccién de momias y palabras masticadas,
palabras digeridas, ensalivadas y vueltas a masticar;
vomitadas en los dedos que sirven para contar las silabas
y encerrar el sentimiento en la frialdad de los niimeros:
en esas arpas de lata que calumnian el Arte

¥y quieren enterrar la POESIA en féretros de plomo.

Y sé que existen las tarjetas postales y los trajes de comunion
y por culpa de las babosas que engendra la miseria
esas mujeres con faldas largas y miradas de vidrio
¥y ese nifio como un péjaro tisico :
corriendo en el jardin detras de su hermanita;
ese nifio malogrado por sombras de camellos
que amasado en un grito de bestias

conoce los pesebres de la vida.
Manver PACHECO
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LA SENORITA ADELA

(CUENTO)

«No s€ cémo puede vivir quien no lleve a flor
de alma los recuerdos de su nifiezr». Unamuno.
Andanzas y visiones espariolas,

M| hermano Felipe entr6 en la habitacién palido y presuroso: al
verme por los suelos jugueteando con un saltamontes, se de-

tuvo y me pregunté angustiado:

—¢Sabes quién se ha muerto?

Me encogi de hombros; ignoraba quién habia muerto. Felipe to-
-do misterioso susurré tétrico: —jDon Celso! : :

A mi por todo comentario se me ocurri6 decir: —Entonces se
.acabaron las clases.

Felipe hizo un mohin despreciativo con sus labios y corrié a co-
municar la mala nueva a mis padres. :

Después de quedar solo me peso6 la frase. Por aquel entonces con
mis trece afios, yo era un muchacho con menos sentido coman del
«que generalmente tienen los chicos de esta edad. Yo no tenia ani-
mosidad contra D. Celso, mi buen maestro, no la tenia con nadie.
Me habia presentado jtres veces...! al examen de ingreso en el Insti-
tuto de Céceres y tres veces habia recibido sendos suspensos y todo
por culpa de mi obstinada aversién hacia los estudios.

Nueve afios tendria cdando logré conocer las letras y leer de co-
rrido; escribir, a los trece afos no lo hacia méas que regularmente y
-aun esto debia agradecérselo a la bondad y sufrida paciencia de don
Celso. De no ser por él jamas hubiera aprendido a leer ni escribir.
Este juicio que ahora me hacia me era imposible reconocerlo
<entonces.

iPobre D. Celso! Me parece ahora al recordarlo, verle como era en
vida; enteco, diminuto, de cara huesuda, verdi-negra con un guarda-
polvos caqui, amplio, lleno de manchas descoloridas por la lejia.
iPobre D. Celso, con qué afan trabajaba para hacerme aprender lo
indispensable! jCémo sufria con mis suspensos y mi falta de aplica-
<i6én! A Felipe le adoraba. Era mi hermano un modelo de alumno,
dos afios menor que yo; el juicio que a mi me faltaba lo tenfa de ex-
ceso él. Por su comportamiento y atencién D. Celso le prodigaba
‘toda clase de distinciones. A mi me lo ponia de modelo: — Aprende
de Felipe, mas chico que ta y tiene aprobado el examen de ingreso.

Yo en cambio con el altimo suspenso llevaba tres. Mi padre can-
'sado ya de mis desvios habia dispuesto que el pr6ximo suspenso de
Septiembre fuera el hito final de mis estudios. D. Celso que prepa-
raba a Felipe de algunas asignaturas del primer curso hacia esfuer-
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i itos aquel verano para que saliese airoso en la prueba de-
gz;:i‘;ggrlz y hg aqui que cuando llevdbamos pocas lecc1oqes dadas,
una tarde nos detuvieron en la entraday nos volvimos. Felipe, de re-
greso a nuestra casa, me explicé lo ocurrido. Aquella noche D. Celso.
habia sufrido un ataque hepético. y

Cuatro dias mas tarde D. Celso fallecia, quedando yo libre de las.
clases que me importunaran. . 3 _

Duraron poco estas vacaciones accidentales. Una mafana mi pa-
dre nos llamé y sin dar importancia al asunto nos comunicé que
Adela, la hija de D. Celso nos continuaria dando las lecciones que
habia iniciado su padre. A Felipe esto le dej6 indiferente, pero a
mi me causé profunda congoja. D. Celso me conocia, estaba ente-
rado de mis ignorancias y las sufria con mds o menos resignacion...
pero ahora su hija era diferente. {Qué contraste tan violento iba a
notar entre mi hermano y yo! Como se reiria de mis barbaridades!
A decir verdad también D. Celso se reia y me apostrofaba de mane-
ra violenta, pero que ahora lo hiciese una mujer me llenaria de son-
rojo. El orgullo varonil incipiente en mi por entonces se revelaba
ante el hecho de sufrir reconvenciones de una mujer. Me parecia esto
humillante y fuera de uso habitual. Protesté ante mi padre y preten-
di disuadirle de lo que yo creia que era una incongruencia. Las mu-
jeres que den clases a las mujeres, pero a los hombres que sean hom-
bres los que los instruyan.

Claro que no convenci a mi padre y Adela—la sefiorita Adela, co-
mo debiamos llamarla—fué nuestra profesora. Hurafio y de mal hu-
mor fui a la primera clase con Adela. La sala pobre donde nos.
daba las lecciones seguia siendo tan sencilla como siempre: el mis-
mo crucifijo, los mismos mapas en las paredes, idénticas las man-
chas de tinta, el triste encerado, todo igual; sin embargo en el am-
biente flotaba no sé que niebla intangible que hablaba a los sentidos-
de algn cambio. ¢Era la presencia de Adela en la tarima, vestida de
negro, muy seria, para infundir el respeto que su poca edad no po-
di,a’damos; o las ventanas entornadas que filtraban el aire y oscu-
recian la estancia? Seria dificil afirmar o negar nada en concreto,
pero entre D. Celso y su hija habia diferencias patentes.

Rezamos un padre nuestro y nos mandé sentar. Muy engreida en
su silla nos dirigi6 un discursillo de circunstancias. No recuerdo
qué nos dijo, mejor diré que no hice ningtin caso. Todo el tiempo
que duré la platica mi imaginacién corri6 desbocada de un sitio @
3‘:52 lt;a:iagtzlda(:x de emanciparme espiritualmente de aquellas paredes

lancia, que me llenaba de oprobio, de la sefiorita Adela-

(Lléarr(liar sefiorita Adf:la a la antigua companera de juegos, a la que
:lnossh:blll:t?avzfn?zlyaggz 201gfado ¥y que ahora muy circunspecta
Adela habia cambiado mucge ué{tesco de superioridad! Realmente
Erad : C€ho. Siempre fué ella timida e irresoluta-
a que siempre en los juegos solia llevarse todos | ores tra-

t(;sr.i U? dia desapareci6 del pueblo. Marché a ((Z)zcgsespecon unos
Ticona « Insustaneic) 1o estudios de Magisterio; y la chiquilla boba-
sorprendia cada verano con sus notas S0~
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bresalientes. De sus progresos estudiantiles todo el pueblo se vana-
gloriaba. Se la tenia como una especie de gloria local. A los foras-
teros se les hablaba de ella con tanto entusiasmo como del 4bside
roménico de nuestra iglesia medieval. Don Celso no sabia donde
ponerla y en todo momento tenia en su boca alguna anécdota que
ensalzaba las buenas cualidades indiscutibles de su hija Adelita.

A partir de la iniciacién de sus estudios dejamos los chicos del
lugar de tratarla. Adela sélo venia a casa de sus padres en las vaca-
ciones estivales y no se mezclaba en nuestros juegos a los que consi-
deraria brutales, acostumbrada ya a las placidas y refinadas diversio-
nes de la ciudad. Ninguno de nosotros se preocupé por este desvio.
‘Adelita siempre fué un estorbo en nuestros entretenimientos. A cual-
quier empujoncito se caia y al mas leve golpe se ponia a llorar con
desconsuelo. Quiero indicar con todo esto que mi trato con Adela se
habia interrumpido durante algunos afos y ahora lo reanudaba y
veia de golpe todas las diferencias entre la Adelita de entoncesy la
sefiorita Adela de ahora. Y que evidentemente no eran pocas, de to-
das ellas la mas sobresaliente para mi era el desparpajo con que nos
hablaba haciendo galas de unas condiciones pedagégicas que tanto
a Felipe—mi hermano no se admira de nada—como a mi nos tenia
embobados.

Terminé de hablar y procedié a hacerme algunas preguntas ge-
nerales para apreciar vagamente nuestros conocimientos. Felipe
‘qued6 como era légico en buen lugar. Yo no contesté a ninguna.
Adela me las explic6 de manera tan asequible a mi inteligencia poco
<ultivada, que las entendi pronto. Y todo esto sin voces, sin risas
sarcésticas ni dicterios humillantes. .

Cuando salimos de clase mi cefio no era tan adusto como al
-entrar.

* % *

Pasaron varias semanas y mis adelantos estudiantiles progresa-
ron mucho. Yo fui el primero en sorprenderme. Todas las asignatu-
ras que antes me ocasionaban dolores de cabeza y sudores febriles
las aprendia ahora en un santiamén. Ni las arideces de la aritmética
ni las enrevesadas lecciones de la sintaxis me causan pavor. ¢Y la
Historia? Con D. Celso, invariablemente Felipe V sucedia, como no,
-a Felipe IV. ¢Con Adela? Para qué molestarse con digresiones ino-
portunas. Cualquier libro de Historia le leo con el mismo placer
‘que una novelita de Conand Doyle, o Emilio Salgari, mis autores
favoritos por aquellos afios. Debo este regodeo intelectual, como
‘otros muchos, a la sefiorita Adela. Ella es una admiradora de las
‘Ciencias Histéricas, y esta admiracién ha sabido contagidrmela.
'Us6 para ello un método original como todo lo suyo.

De mi general dejadez hacia la Historia de Espafia, la Casa de
Austria era el blanco de mis enconos particulares. La culpa mia y
'bien mia, porque achacérsela a unos folletones de Ortega y Frias o
de Fernandez y Gonzélez seria pueril. Invariablemente al terminar el
reinado de los Reyes Catélicos yo daba un salto histérico lleno de

«dignidad —asi lo creia yo-—que me ponia en las puertas del siglo
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XVIII. En consecuencia a este abandono a nadie extrafaria que a
Carlos II llamara El Rey Prudente y a Felipe II «El Hechizado». Ade-
la después de varios intentos baldios para hacerme aprender la
pué ac P asa

de Austria lo logré de un modo bastante grafico.

—Llevamos—dijonos un dia—a los monarcas de la dinastia aus- !
triaca en nuestra mano.

Sor.llriése al ver en nuestras caras la extrafieza y prosiguio:

—Fijaos en vuestra mano: el dedo pulgar representa a Carlos I,
fuerte, robusto y utilisimo a la mano, como el César lo fué a la na-
cién espafiola. El indice, es Felipe II, dedo serio, astuto, y de gran
servicio, con él hacemos, junto con el pulgar, la senal de la cruz:
Felipe Il y Carlos I fueron martillos de herejes. El corazén, no po-
di.:xlls(;ardotro que Fe;!lpe III, sobresale por su altura, siendo escasa su
u!t)1 i 1a préctica; t_zlx'pe III fué grande por la herencia de su padre y
?iuelo, sin ?ue él hiciese nad_a por aumentarla. El anular es un dedo
rhvo 0, en é ponemos los anillos, de poca fuerza y menos prove-
cho. Claro estd que representa a Felipe IV, el Rey voluble y enamo-
radizo. El mefiique, es 'C_arlos IT, el débil y enfermizo monarca, mi-
radle pequefio e insignificante.

.dMe gust(? tanto esta sencilla explicacion, que no la he podido ol-
vidar todavia. Anps después lei en no recuerdo qué obra de Unamu-
32d1(1)n Zimlll parecido.—El Profesor de Salamanca identificaba los

s de la i i &
e r:ﬁrélgticgon k)smciugci:o grandes rios espafioles que desem-
ca : empre me pareci
orl%{mal que la de D. Miguel. p e ol e deanela ‘
es que yo no podia hacer comparaciones ¢ i
gjue: on -
pre me inclinaba a su favor. No hagia ara mi Adgla, e |
IR s P i sonrisas como las
, N1 ademanes como los suyos, toda su fi i
B i yos, igura despedia no
i g ea r?lracmn que me hechizaba. Su cultura, sus pren-
,» Yy su trato carinoso me i ¢ b i
luniad lo que otros no lograron §ER b arclda de migl
lego a este punt i AL ;
Fhev s Sor?risa(; €n mi narracion y una sonrisa aparece en mis

T e risg:ala lde lgdanoranza. El regusto de los dias

) o la vida es tan placid se pien-

f;ieggﬁ?é(::l:lando nuestro cerebro es insuficiegte paarapovrigluuerr?gr}:llreijo
e nuestra n y

mejantes. La alegre retﬁéumrglzgzaydéa podrtedumbre N

; encontra ¢ i-

mos mejores porque nuestras acciones eran norbLl]na ,e((liaq G qu'e fu?

Las clases con Adela habian hecl e

al que me es imiposible. califi %C lé'naccr en mi corazon un afecto

te» aunque me conste que noc?;l' ?y'é Heateglsoiman de g ol
la.mia ni la sexualidad puede imdulrdb(c e g A Wy apScad CH
minados los fines del matrimon'p a_ar’a Youa, pasiont; auieestan dedei
contentaba con ver a Adela escm.h nfmonsomo era elimio queis
tades, es un amor que algo ’se auacrtall-)sudvoZ el ?.dmirar sus: 4L

Llego la fecha del examen fo Efll al € lo vulgar. ALBUM EXTREMENO: Puerta del enlcsado de la Catedral

méi/-me entusiasmo en todos };nis r;setuz‘meremdo Sphadoia SO i

olvi al pueblo con 1a el :
padre y Felipe que me hab?gfxta notlc}q de mi éxito y mientras mi
acompanado, relataban a mi madre

EE—
e
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las minucias del examen, yo corri a casa de Adela. No estaba. Ha-
bia salido a pasear por la ribera del rio, y alli me encaminé,

Conocia estos parajes desde que tenia uso de razon, pero hasta
aquella tarde no aprecié el delicado encanto y belleza que poseian.
En esta hora crepuscular los arboles despedian una débil fosfores-
cencia verde. En el horizonte, las oscuras nubes otonales, toda la
gama del gris, contornos brillantes y los tonos rosados que habia
dejado el sol, formaban acuarela feliz. Olia a tierra mojada y mil
ruidos intermitentes, misteriosos, daban al lugar aspecto de bosque
encantado.

Adela ensimismada veia discurrir el agua de un regatillo mur-
murador.

Mis gritos de «jAprobado! jAprobado!» la apartaron de su abs-
traccion y llegé a mi risuefia con su mano extendida, prodiga, a fe-
licitarme, Hubo sinceridad en su enhorabuena. Brillaban sus ojos
por la felicidad y mi corazén latia de contento. Aprisioné su mano
gracil entre las mias nerviosas... ’

En el fondo de mi cerebro amanecia una idea. . «Si yo ah ra...»

Atn sin concebirla estaba mi lengua barbotandola:

—Adela... mi Adelita... te quiero mucho, desde siempre .. sere-
mos los novios més... yo Adelita quiero... no soy ningtin quidam,
aprobé el examen, hago lo que me propongo... yo... ven...

Adela brusca retiré su mano, vari6 la expresién de su rostro ale-
gre: las cejas se aproximaron a los 0jos y un rictus de dureza broté
en sus labios.

Muy digna, con la misma seguridad que disertaba en clase me
hablo, sin tartajeos, ni falsetes en su voz. No puedo transcribir tex-
tualmente su respuesta, perdi facultades de asimilacién de ideas,
pero qued6 grabada indeleblemente su esencia.

Adela me apreciaba mucho. Si: pero de ésto a quererme habia
gran distancia. Para ella yo era un «muchacho impulsivo» que se
encontraba en un momento de ofuscacién. Un «nifio» como yo te-
nia, antes de hablar de amor a ninguna mujer, que  terminar el Ba-
chillerato; el afecto con que ella me habia distinguido y yo interpre-
té tan erréneamente, era una mera obligacién pedagégica...

Asi habl6 Adela. Subian a mi cara oleadas de sangre... mis ore-
jas ardian, después tuve frio, un sudor abundante llené mi rostro.

Silenciosos, y yo avergonzado, regresamos al pueblo. Despidiése
Adela con un jadiés! seco y entré en mi casa mohino y desenganado.

* **

Cuatro afios mas tarde Adela cas6 con un teniente de Caballeria;
vive en Badajoz y tiene ya dos nifias.

Yo la olvidé en seguida. ..
Jost Aucusto OLIVER MARCOS
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