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Sus ojos abrumados
no aciertan a captar
sino reflejos ténues
de luz crepuscular.
Y presa de congojas
y ahogada en soledad,
asi desgrana al viento
su triste lamentar:
-iOh, Principe deensuefio,
quimérico y falaz
que a la amorosa cita
faltaste, desleal!
¢Por qué te he presentido?
¢Qué tragica derdad ‘
indijome a esperarte
si no habias de llegar?
¢Qué empeiio irresistible
mantavome, tenaz,
ardiendo en el suplicio
de un vano desear?
iOh, sueios deleitosos
de amarga fatuidad!
iOh, eréticos secretos
que nadie escuchara!
Perdidos mis encantos,
ioh, Principe ideal!
mi amor ya, aunquellegases,
¢con qué te obsequiara?
iOh, espera fracasada,
que fuiste, por mj mal,
Pecado de ilusiones
que el alma pagar4!—
Ve como a sus plantas
deshéacese fugaz,
€n un llanto de pétalos,
Su ramo de azahar,

Vicente NERIA
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EL MAR

(CUENTO)

HORA le diré a Ud. la razén que he tenido para no entrar en esa
habitacién—observé Vladimiro Bardief, volviendo a sen-
tarse en la butaca del gabinete.

Quien asi habia hablado era un hombre alto y musculoso, con
los ojos cobrizos, de mirar vago y sofiador. La nariz un poco arre-
mangada, el pelo crespo y castafo, los labios sensuales y la denta-
dura apretada y blanca. Vestia un traje negro, ribeteado de trencilla,
segtin la moda imperante a la sazén. Botonadura de oro en pufios y
pechera almidonados y cuello foque con corbata de lazo, negra.como
el vestido. Del bolsillo izquierdo del chaleco colgaba una leontina,
cuyo 4dureo metal fulgia a ratos, segtin la luz que recibiera del ancho
ventanal frontero.

Su interlocutor, que estaba también sentado, en la butaca pareja,
era la figura opuesta de Vladimiro. No mediria mas de cuatro pies,
enjuto y huesudo, con esas angulosidades caracteristicas de los cuer-
pos trashijadillos y enclenques. La nariz ganchuda, como parabola,
cuyo extremo inferior apuntase para la boca. Una cicatriz en la fren-
te, cerca de la sien y el pelo escaso y lacio. Vestia batin gris oscuro,
veteado de blanco, como los marmoles esquizados, y debia de ser
bastante friolero, porque varias veces habia provisto de nuevo com-
bustible la lumbre de la chimenea.

El gabinete en que se encontraban era una pieza mas larga que
ancha, con la chimenea al fondo. Denotaba lujo e incluso ostenta-
Cién: tal la multitud de cachivaches, muebles y fruslerias alli con-
gregada. Un tapiz de nudos, en el suelo, bajo las dos butacas am-
plias y confortables. Sobre la repisa de la chimenea, reloj de bronce
con la esfera dorada y una figurilla alegérica, rematando su parte
superior. Habia que estar muy versado en mitologia para reconocer
en la mentada figurilla una encarnaciéon de Harpocrates: dios del si-
lencio. Era algo asi como un ensoberbecimiento de las horas, que no
(iueriendo pasar inadvertidas imponian en tornoc suyo un mutismo
circunspecto y filoséfico.

A ambos lados del pretencioso reloj habia sendes candelabros de
afiligranada hechura. Exornaban por ultimo la repisa de marmol,
buacaros, retratos de familia en repujado marco de plata, un cenicero
y varias chucherias. Sobre la chimenea habia un hermoso espejo
ovalado. Pendia del techo una arana, la cual reproducia la transfor-
macién de la joven lidia veacedora de Minerva en el arte del borda-
do, en el susodicho animalejo. Estos motivos énicos, juntamente
con la presencia de un busto de S6crates y otro de Platén en sendos
Pedestales de madera de ébano, parecian indicar las inclinaciones
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del dueiio de la casa. En uno‘de los. lienzos dE.B’ pared habltﬁl.. entre

i lia o variada coleccion de armas: jabali-
dos cornucopias, una panop Algunos cuadros al 61
na, azagaya, mandoble, adarga, yatagan... Alg : il eo,
un abanico chinesco, con el varillaje de nacar, una pandereta con
par de crotalos al lado, un barémetro, varios platos de porcelana,
lustrosos y traslicidos y dos estatuillas griegas en las rinconeras,
una en cada una, como prescribe el buen gusto, mas historiada ar-
quimesa junto al ventanal, completaban el moblaje o ajuar del gabi-
nete—'Ardere‘n Ud. de curiosidad, sin duda, por saber como, dadas las
antiguas aficiones literarias, no he querido entrar en la biblioteca—
dijo Vladimiro retrepdndose en el asiento y con un leve tinte de me-
lancolia en las palabras.

Mr. Rameau confirmé con un gesto cuanto acababa de manifestar
Vladimiro Bardief. En efecto, era extrano que habiendo’ éste visto
muy complacidamente las diversas dependencias de la casa, hubiera
renunciado a penetrar en aquella pieza que, por la hermosa y nutrida
coleccién de libros, de todas las épocas y paises, que encerraba, de
beria haber sido la estancia més preferida y dilecta de Bardief.

Se habian conocido bastantes afios atras én un Congreso que los
hombres de ciencia celebraran en Munich. Vladimiro venia ahora co-
mo agregado a la Embajada soviética en Paris, y con tal motivo ha-
bian reanudado aquel antiguo conocimiento, tan lleno para ambos
de gratos recuerdos espirituales.

—Hace cinco afos, un 15 de Febrero, perdi a mi mujer. Nos en-
contrdbamos en Berlin, a cuya Embajada habia sido yo destinado.
Mi esposa sufria una vieja lesién cardiaca que le imponia grandes
precauciones y cuidados. Una noche me avisaron a la Embajada que
le habia dado un nuevo ataque al corazén. Por mucha prisa que me
di en acudir a casa. cuando llegué acababa de expirar. Para reponer
mi ql}ebran’ta}da sa_lud, pues llevaba una vida muy intensa de traba-
;os.d}p’lomatlcos., Juntamente con actividades literarias y cientificas,
solicité del Gobierno unas vacaciones, y en compania de mis hijas,

Olga y Anuschka, me trasladé a un i f o
R St pueblecito de Bretafia, no muy

e I;gs hombres de tierra aglentro. yo, como Ud. sabe, soy moscovi-

y resonante lenguaje, y,
contemplacién.

a mafiana, t
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con el mar o bien leia algan libro o distraiame en mirar las olas y
las varias coloraciones del liquido elemento bajo la luz del sol.

—iHermoso espectaculo que tantas veces ha enardecido la imagi-
nacién de los poetas! —exclamé Mr. Rameau, escanciando vino en
las copas y ofreciéndole una a Bardief.

—Asi es—repuso Vladimiro, y con acento de intima congoja, afia-
di6: —Pero conmigo el mar ha sido cruel y sanguinario.

Tras de vaciar la copa de una sola libacién, reanudé:

— Buscamos nuevos parajes en los que distraer el tiempo. La cos-
ta, brava, pujante, sonorosa, era muy rica en ellos. Subiamos a los

acantilados, recorriamos las playas de hosca e irregular hechura o
trepabamos sobre cualquier pefiasco entrante en el mar, para ver
mejor cémo éste rompia entre las rocas.

Una tarde descubrimos un nuevo rincén. Era como _una ensena-
da. Aunque el mar batia en todos sitios con fuerza, aqui parecia mas
tranquilo, o sino menos impetuoso. La costa ofrecia a los empujes
de las olas los duros contrafuertes del acantilado. Una playa angos-
ta, reducida, como pequeiia rotonda. avanzaba 11geram~ente hacia el
mar. En medio de este espacio arenoso, erguiase un pefiasco, de va-
rios planos escalonados que remataban en una especie de piniculo,
lo suficientemente ancho para sentarse en él con relativa comodidad.
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Olga y Anuschka, tras de jugar en la arena un buen rato, trepa--
ron al primer plano rocoso, cuyos entrantes y salientes ofreciéronles
nueva diversién, sin el menor peligro para ellas. De la playa a este
primer plano no habria de seguro més de un metro de altura. Las.
fuertes angulosidades del penasco, sus ’hendld’uras y oquedades
atraian a las dos pequefias, que desaparecian en éstas para volver a
aparecer por el extremo opuesto. Mientras tanto, yo, subido a la ci-
ma y acomodado en ella, de espaldas a tierra, habia sacado un libro
del bolsillo y quedado preso en sus paginas.

No habria transcurrido una hora cuando un grito de Olga me
sustrajo a la lectura.

—iPap4, estamos rodeados de agua!

Miré en torno y vi que el peniasco en que nos encontrdbamos era
ya como un pequeio islote. Bajé apresuradamente de la cima. Las
orillas del primer plano, bastante inclinado, habian desaparecido
bajo el agua. Me descalcé con la mayor rapidez posible; remangué-
me el pantalén hasta muy por encima de la rodilla, y con la natural
precaucion anduve como tres o cuatro metros por la prona superfi-
cie de la pena. Aprovechando un saliente de ésta. lo suficiente aspero
€ irregular para asirme a ¢él con ambas manos, sondeé con la pierna
la profundidad del aguay me fué imposible hacer pie en la playa.

—Naturalmente que no sabia Ud. nadar?—inquirié, mas bien en
tono afirmativo y tefiido de angustia, Mr. Rameau.

~ —No. Ni mis hijas. Recorri el contorno del pefiasco, y cuantas
veces me permitia la configuracion suya el hacer nuevas experiencias,
segui sondeando el agua que nos circundaba. Para poder profundi-
zar mas en los sondeos me desnydé. Todo fué inatil. El mar alcan-
f:l()ji ﬁiiﬁirz;l;urauin}f:g?’o nue;t(;o superior al la;go de aquella par-
Ay q 1a podido sumergirse sin peligro de aho-

Anuschka me miraba con sus dulces ojos azules, llenos de terri-

ble angustia Olga
e " + que era la mayor, pero que no pa i
anos, se atrevié a decirme: i . 5 Rasabadelosio

—Tengo miedo, papa.
—Nada hay que temer, les di
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objeto de descubrir, si era posible, el nivel habitual de las aguas en
aquel sitio, durante la pleamar. La inclinacién del primer piso, lla-
mémosle asi, del pefiasco, no permitia que las aguas se estacionasen
en ¢él. Todas las irregularidades de las rocas vertian hacia el exterior.
Pasé al segundo plano, y en seguida di con un aguachar o charquito
de los que forma el agua del mar al quedar aprisionada en los agu-
jeros de las rocas. (Provenia de la lluvia aquel aguachar? El dia an-
tes habia llovido copiosamente. ¢Se habia formado merced a algan
golpe de mar, pues las olas rompian contra la parte més avanzada
del pefiasco y el oleaje solia ser a ratos violento, si bien no tanto co-
mo en otras playas que habiamos descubierto otros dias en nuestras
excursiones? Para salir de dudas, en lo que respectaba al origen del
agua, introduje el dedo indice en ella y me lo llevé después a la bo-
ca. El agua estaba salada. No cabia duda, por consiguiente, que pro-
cedia del mar. Mi inquietud, como es natural, aumenté considera-
blemente con este descubrimiento. Me reservé tal circunstancia y
procuré no denotar en el rostro el menor desasosiego. Pero compren-
di que habia cometido una insigne torpeza al encaramarme en la ro-
<a y abstraerme con la lectura de cuanto nos rodeaba. Olga, segin
me dijo, se habia dado cuenta de que el mar nos iba cercando poco
a poco, mas subiéndose con Anuschka al segundo plano de la roca,
tavolo por entretenido solaz y pensé que habria sido muy divertido
ganar la playa con el agua hasta la rodilla. Cuando not6, en sus no
muy experimentadas luces, que el mar iba adquiriendo cada vez mas
altura, di6 la voz de alarma en la forma ya indicada.

Por la coloracion del cielo, ya que las nubes oscuras, apretadas,
densas, no nos dejaban verlo, comprendi que el sol se habia puesto.
Se levant6 un viento tenaz y ruidoso, que nos azotaba demasiado,
por lo que buscamos en el lugar opuesto del pefiasco abrigo contra
€l. Me despojé del capote que acababa de echarme sobre los hombros
y cubri con su recio pano, lo mejor que pude, lcs cuerpos de Olga y
Anuschka.

El creptsculo, merced a lo encapotado del cielo, fué breve y som-
brio. En torno nuestro, la soledad més absoluta. Era tan angosta
aquella especie de ensenada y el acantilado tan alto, que el campo
visual que teniamos por la parte de tierra no podia ser mas reduci-
do. En cambio, el océano, agitado y espumoso junto a nosotros, y
uniforme y quieto en la lejania, como una masa verdinosa e inmévil,
mostrabase a nuestros ojos en toda su grandeza.

—¢Y habra que estar aqui mucho tiempo?—pregunté Anuschka,
con su cabellera rubia, flotando en el viento, como la de una valky-
ria—. Tengo hambre.

—Todo se remediara con un poquito de paciencia—repuse, por de-
cir algo.

Para andar mas desembarazadamente en nuestros paseos por la
costa, no soliamos nunca llevar vitualla alguna con la que refrige-
rarnos a la caida de la tarde. Tan pronto el sol se acercaba a su oca-
so, emprendiamos la vuelta, reponiendo, una vez en casa, nuestras
fuerzas.
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ui—indiqué a mis hj-
: as de estar aq :
an varias hor : .—¢No o0s parece-
s o ng: 'g:;graban un momento e ?rlcl) Laa(%g?.. (:Mataremos asi
jas, que nc(:mtemos alguna cancién dedpges itk durion en ninestr oyl
bien que : era, acudiria, .
: i alguien nos oyera, ; i en espera de
eltlempo.lb(’) 2uzl%os ahorrariamos el continuar aqu p
xilio, con . 1
je la marea. ; mo suelen serlo todos los.
que baje la demaés pegadizo, co : ;
9 or demas p By nquilas pala-
R e la serenidad también lo es. Mis tranq p i
sentimientos fuertes, i a la interior desazon que me consum a,
bras, deliberadamentfi aje;::ueﬁas y a poco nuestras voces, al ucrlui
: i a mis dos ! i sentir de
dlergntf:j!g’:; a aquellos parajes adustos el melancdélico
sono,

il ; A A as;
alma eslava. Musica que mi pensamiento traducia en estas palabras;
«Estamos en

peligro de morir ahogados. ¢(No hay nadie por ahi
que pueda venir a salvarnos?»

tuosamente 4 nuestros pies.

—Tengo miedo, Papa—dijo Olga, que era la que més cuenta S€
daba del peligro que corriamos,

ALBUM EXTREMENO: Cdceres, Palacio de Mayoralgo
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Afortunadamente aparecié all4 en el horizonte, ligeramente tefii-
do de luz crepuscular, un navio. Por su tamafio debia de ser un tras-
atlantico. Multitud de puntos luminosos, ya denotando cierta simé-
trica colocacién, ora muy distante entre si y rompiendo esta eurit-
mia u ordenacién de emplazamiento, esplendian en el espacio, como
si fueran los ojos fosforescentes de fabuloso ménstruo marino.

Aproveché esta coyuntura para distraer a mis hijas, que empeza-
ban a sentirse dominadas por el miedo. Les hice ver lo hermoso que
era viajar en un buque asi. Las mil comodidades que ofrece su moder-
na construccién. Lo deprisa que anda. Por qué avanza a través del
mar; como se gobierna y quien manda y dispone todas las cosas en él.

Una réfaga de aire nos sacudi6 tan fuertemente que hube de co-
ger con cada mano a una de mis hijas. Anuschka se ech6 a llorar y
Olga se apreté a mi cuanto pudo.

—iMaldito aire!—, exclamé sin poder reprimirme.

El ruido del mar y del viento eran cada vez mas ensordecedores.
A causa de las nubosidades que cubrian el cielo apenas si se veia al-
guna estrella. Pensé en que nuestra tardanza en regresar a la casa
inquietaria a los criados y que no pasaria mucho tiempo sin que se
pusieran en movimiento, al objeto de dar con nosotros. Sin embar-
go, la busqueda no podia ser mas facil. Como cada dia tirdbamos
para un sitio distinto, hasta conseguir encontrarnos, cabia que pa-
saran muchas horas.

Recelando de que el agua pudiera llegar mas tarde o mas tempra-
no al segundo plano de la roca, decidi subir con mis hijas, bien co-
gidas de la mano y tanteando antes con los pies el terreno, pues ya
apenas se veija, al lugar mas alto del pefiasco. Si esto tenia la ventaja
de ponernos més fuera del alcance de cualquier sabito e inesperado
golpe de mar, ofrecia, en cambio, el inconveniente de que el viento
nos azotaba con mas violencia.

Me quité el cinturén y até con él a mi pequefia Anuschka, dindo-
me con el extremo de la correa varias vueltas a la mano izquierda.
Después pasé el brazo derecho alrededor de la cintura de Olga yla

apreté bien contra mi, sentdndonos los tres, por dltimo, en la roca,
para hacer menos oposicién al aire. Ambas temblaban, segin pude
percibir a su contacto. Comprendi que el intentar animarlas en aque-
llas circunstancias tan notoriamente graves, seria, ademés de infruc-
tuoso, desatinado y opté por enmudecer.

iComo me recriminaba mi corazén! Sélo yo tenia la culpa de to-
do. Habia cometido una imprudencia temeraria al subirme al pefias-
€O, sin prever las contingencias que en lugares desconocidos y de pe-
ligro, como representa siempre la vecindad del mar, maxime la de un
mar fosco y violento, nos acechan. Comprendi que nunca debemos
atar la atencién de modo tan indisoluble a un fin determinado y que
mis embebecimientos en la lectura, inofensivos hasta ahora, habian
tenido en esta ocasion la culpa del apurado trance en que nos encon-
trabamos.

Por aqui iban mis reflexiones, cuando un ramalazo de agua nos
salpicé de tal modo que se humedecieron nuestras ropas.
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—{Mamal.. Mamaita, sélvanos! —exclam6 Olga castafietedndole
ientes.
o gilet?schka se agarré a mi con ambas manos. B

—¢No ois?—aventuré por distr_aerles la imaginacién; y para da.r
una mayor consistencia real a mis ;_)a!abras, lancé un grito fuerte, vi-
brante, como delatando a los que vinieran en nuestra busca nuestra
presencia. : ;

La voz retumb inatilmente en los acantilados.

—iNo viene nadie, papa!.. Lo fiices para que no nos apuremos,
para que pensemos que alguien viene a por nosotros—sollozé mas
que dijo Olga. d ?

¢Qué iba a contestarla? Call¢é; encendi un fé6sforo, tras varias ten-
tativas frustradas, y miré mi reloj de bolsillo. Eran las siete y media
de la noche. Llevdbamos, pues, en el pefiasco cerca de cuatro horas.
La marea no podia haber llegado atn a su plenitud y esta idea, jun-
tamente con la circunstancia de que las olas nos salpicaban cada vez
mas, empapandonos las ropas y haciéndonos sentir la frialdad del
agua, aumento nuestra angustia.

Decidi hacer un rapido reconocimiento en torno nuestro, com-
probar el nivel del agua. Até a Olga y Anuschka brazo con brazo y
aprovechando uno de esos paréntesis que el viento huracanado suele
abrir en su furiosa acometida, traté de dar unos pasos en direccién
al segundo plano del penasco. ;

Anuschka se eché a llorar en cuanto noté que me separaba de
ellas. Olga me suplicé que no las dejase solas. Volvi atras; las cogi
fuertemente de la mano, y con la mayor precaucién posible y tan-
teando, como habiamos hecho al subir, el terreno antes de aventu-
rarnos a avanzar, dimos varios pasos.

. El pavor que experimenté cuando senti himedos los pies, apenas
inici¢ el descenso de la roca, no es para dicho. El mar debia de en-
gont{ars.e ya junto a nosotros, a menos de dos metros de altura y

quel primer remojén que nos habiamos llevado bien patentizaba la
proximidad.

MrBlgrdlef hxlzo una pausa y humedecié los labios con la lengua.

- -tameau le oia sin pestafiear casi. Se le habia apagado el cigarro,
prueba de su redoblada atencién, y las tenazas, con las que a cada
pasg_itlzaba la lumbre de 1a chimenea, perman,ecian ahora ociosas-
son ig::lgifi%dzzn;(;r?eg ?ﬁbe e dsLani
T bt ey movimiento oscilatorio del agua, esto

MiSmo siempre; pero en algunos puntos
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ria batido de seguro por el oleaje, penetraria el espumoso liguido por
las dos bocanas, llamémoslas asi, que se formaban entre amb(.)s'cos—
tados de aquél y las rocas vecinas, y como no encontrabg sitio en
que dilatarse a sus anchas, hacia subir notablemente su nivel.

Mi pequefia Anuschka no hacia mas que gritar a cada paso. Pa-
recia como si hubiera enloquecido. Queria desligarse de mi; romper
el fuerte atadero que nos unia, y llegé, incluso, a morderme en la.maf
no. Creia, en el confuso conocimiento que tenia de nuestra situa-
ci6én desesperada, que tan pronto se soltase de mi, podria escapar

corriendo hacia tierra. No comprendia 'de_l todo 'la (iimplomblhdagcg;e
trasladarse y pensaba que era un suplicio 1r(1i]us;1f1ca o eelp:;:?tzrrlrén

i arandeados por 4
alli, chorreando ya nuestras ropas y z ) -

El instinto vital se forja también algpnos espejismos, se haces(ﬁ1
guraciones que distan mucho de la realidad verdadelra y_((iquet n;)a i
sino alentadoras ilusiones con qu¢ nge.st’)t:: ligeggcisad:]l aacatl;‘:i]ado

o ’

acallar la voz de su desesperanza. S ‘
vistas mas con la imaginacién que con ’lo§ 0jos, pul;s la qsc:rr(l:(ij;ir
que nos rodeaba iba siendo cada vez mas impenetrable, crei p
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el débil reflejo de una antorcha. Me di6 un vuelco el corazén. AL
guien venia en nuestra busca! jEstadbamos salvados! Lancé con toda
la fuerza de mis pulmones un grito vibrante, terrible, ensordecedor,
que se estrell6 contra los cantiles y se sumé6 a la tremenda resonan.
cia del mar. Esperé en vano la respuesta. Fuera del ruido de las olas
y del viento, encrespado cada vez mdas, nada mas se oia. El barcq
que vimos y que durante algtin tiempo se mostraba a nuestros 0jos,
habia desaparecido ya. Olga, que habia dado pruebas de una mayor
entereza de 4nimo, comenzé a llorar primero, a apretarse fuertemen-
te contra mi después y por dltimo a gritar también como una loca,

—iOh, oh!—exclam6 Mr. Rameau.-—jQué situacién mais treme-
bunda!

—Pensé—prosigui6é Vladimiro—, si seria lo mejor que el mar nos
arrastrase de una vez y dejaramos asi de sufrir. Sus embestidas eran
por instantes mas fuertes, mas arrolladoras. Tenia que hacer verda-
deros esfuerzos para no dejarme arrastrar con mi amada carga, con
mis despavoridas hijas. Agarrabame ahincadamente a las desigualda-
des de la roca, hasta el punto de sentir mucho dolor en las unas, en
Lai)sa;’egtremldades de los dedos y correr la sangre tibia por la mano
hanguIemcrsézz}; cé;e}:l:gge;Eplz‘r,q hay situacipnes en la v_i’da, en las que
B Sotioral de la' rimeer:n pensamiento; me forjé una idea con-
s sl o y'si hern%s 5 causa, y exclamé: «En Vos pongo nues-

perecer alguno, perezca yo solo».

Una ola fortisima, eSpumeante, pues a pesar de la oscuridad que |

2;)'5 engolvlla,’percibi su al.tu_ra, nos arrastré6 como un metro o cosa
1, Sobre la aspera superficie de la roca. El agua nos entr6 por el

pequena Anuschka. Fué tal 1a f MGeeorebatn 8 =
del cinturén y neutralizg el viglolfrg: r(;lﬁlba;%;z e a el

—iAnuschkal ... iAnuschka!—, grité entelerido.

Extendi mi i
s direcc;orgésms?go eln la oscuridad, buscédndola. Me arrastré en to-
de haber perdido f conocimenta: s Sem g 105, 20 402
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taria sin sentido. Mucho, a juzgar por las pocas horas que pasaron
desde que lo recobré hasta que vino el dia. Al volver en mi, tras ese
estado de penumbra de la mente, caracteristico en este retorno de la
conciencia, vi que Olga continuaba a mi lado. Instintivamente la
apreté contra mi pecho, aguijonado mi corazén aun por la idea de

‘haber perdido a Anuschka y el temor de poder perderla a ella. Sin em-

bargo, el peligro debia de haber pasado. Ni el viento nos azotaba fu-
rioso, ni el océano batia el pefiasco con el denuedo de antes.

Apreté de nuevo a Olga contra mi pecho y la besé. La terrible
frialdad de su rostro no podia alarmarme después de los remojones
sufridos. Mis ojos percibian en Ja oscuridad el bulto de su cuerpo,
pero no el estado de sus facciones. Arrimé su cabeza a mi hombro y
la volvi a besar larga y copiosamente, como si tratara de reanimarla
con mis besos.

—iOlga!... {Olga querida!... {Estamos salvos!—, exclamé en un
sollozo casi. '

Vinome a las mientes el recuerdo de nuestra pequeita Anuschka
y senti que se desgarraba mi corazon.

Como viera que Olga no daba sefales de haber vuelto en si, la lla-
mé mas fuerte y la movi en mis brazos. Noté cierta rigidez de su

cuerpo, rigidez queé no habia advertido antes, porque mi pensamien-

to, afectado profundamente por la idea de habernos salvado, maéas

-que discernir y analizar ardia de feroz entusiasmo.

Torné a llamarla y a moverla con mas fuerza. Y aunque no hu-
biera sido ningtn dislate pensar que continuaba privada de sentido,
surgié en mi mente una idea terrible: la de la muerte.

—iOlga!... iHija querida!

Desabroché, temblando como un azogado, sus ropas. Introduje
la mano derecha en su pecho y la apreté sobre su corazén. Aquel
frio que habia notado cuando besé su rostro era el frio de la muerte.
iCon qué fruicién volvi a besarlo, y sus manos y los rizos de su hi-
meda cabellera, que le caian sobre los ojos! Olga, mi pobre Olga,
habia muerto. ¢De frio? (De pavor? ¢Ahogada por mi, cuando pre-
tendiendo salvarla de las fieras arremetidas del mar, la apreté fuerte-
mente entre mis brazos? No lo sé, ni lo he querido saber nunca.
Quienes podian haberme informado de este terrible detalle tuvieron
el buen cuidado de ocultarmelo. Quizas baste esta circunstancia pa-
ra salir de dudas.

A poco de amanecer nos recogieron de encima de la roca unos
pescadores. Yo estuve entre la vida y la muerte mas de una semana.
Ahora se explicara Ud. por qué no he querido entrar en esa habita-
¢ién. Desde aquel dia no he vuelto a leer un libro, ni a escribir una

sola pagina.
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