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ESTAMPA DEL PUEBLO HUMILDE

{UNA BOBADA!

Préximo a aparecer el primer volumen de una coleccién
de cuentos y estampas campesinas de este ilustre colabora-
dor de «AL%ANTARA», nos complacemos en publicar la ti-
tulada «UNA BOBADA!» como muestra de lo que serai el
contenido de talés volimenes. (N. de la R.)

HLGUNA vez, en sus ratos de buen humor, Chuchi y Lili evocan los
recuerdos del veraneo.

—QOye, ¢te acuerdas de aquella muchacha rubia que hacia en la
playa puntilla con mama?

—¢Te refieres a aquella que se incomodaba cuando la llamaban
Isabelita? {Pobrecillal Decia que los diminutivos, cuando no se apli-
can a los nifios, dejan de ser caricia y s6lo sirven para disimular la
poca importancia que se da con ellos a las personas mayores. |Qué
ranciedad, hija! Era una cosa muy seria. Por poco nos tronchamos
Pochin y yo cuando se nos ocurrié ver lo que contenia el bolso que
se dej6 olvidado junto a mama. Leimos la carta del novio. La enca-
bezaba: «Mi inolvidable Isabel» y se despedia con un «siempre tuyo».
{Para desencuadernarse!

Y Lili, recordando esto, rompe a reir
tarareando la risa, con ese «chic»
consiste en «maquillar» la voz pa
acento humano como Dios la hizo

de un modo especial, como
que es la elegancia intima y que
ra que no suene a cristal puro, de

* % %

Otro dia las dos hermanas se sienten fastidiadas de haber visto
en la semana tres estrenos teatrales y haber ido cuatro tardes a bai-
lar danzas exéticas al mas moderno salén de té,

—Me aburro como una ostra, Lili—dice Chuchi bostezando—Ima-

ginate: otra semanita con el mismo pl iPi i
' : an. {Piensa algo, por Di
piensa algo que me divierta! : oo

—-g,;\[la has 1despedido a Polu?
—iNo me lo nombres! Me po i
b iMe pone nerviosa,

rues ése no es de los que encabezan las

stier:;.pre tuyo». También Pochin

i que te dirigia:

qulérﬁ hor.rores y te haria engrudo, ty Pol%»a. e T

e el‘;)cal;égr?sct::r{:d(l))i{efie Céue lalpesladumbre de la tarde se filtra
' ento y al cielo A 14 i

bajo el peso del ocio y el de su propia ing’n‘iecsl:tilangmda' i omady

€ pronto se levanta con resolucion. '

—éQuieres—exclama—que
. r -
€ursion a ese pueblo? 1€ propongamos a mams hacer una cxs

—¢Al de aquella mosquita muerta?

me crispa. me enfure-
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—Si, al de la damisela de la puntilla. Figarate. Seria un viaje ca-
a6n. Nos presentamos sin avisar y decimos que se nos ha ocx_lrrld_o
ir a tomar el té. ¢Ta calculas? jEI té, Lili, el té! Ya me estoy imagi-
nando la cara de espanto que van a poner cuando les pidamos un
té. Nos reiremos luego un rato largo. Y conoceremos en su propia
salsa a ese novio romantico que encabeza las cartas de amores y se
despide de la novia como nuestro bisabuelo. An_da, vamos a conven-
cer a mama para que nos deje ir mafnana. A ultlmz} hora, si no quie-
re que vayamos solas, va con nosotras una <carabina» y en paz.

* % %

El automévil avanza hacia el pueblecito. Atras van qq@dando
bosques de encinas. olivares de un azul destenido, vifias recién bro-
tadas y labrantios tupidos de alto follgje. Y queda_n también, reza-
gadas en la carretera, esas vidas humildes que miran con curiosa
melancolia el paso de un al;tomévil de lujo que se aleja raudo, de-
ja as abandonadas en el camino. _
]am/ikzlo;a el pueblo. Alza una torre renegrida, c.oronada por nidos
de cigiienas. Tejados musgosos, casas baja.s que tienen portadas cori
jambas de canteria y ese color pardo, de tierra y agua, que parece e
polvo del olvido que los anos han ido pegando al pueblo. l

Pero las elegantes viajeras, que han ido para «desasnarlo» por
unas horas, se sienten algo decepcionadas de esta mansedumbre con
que el pueblo se deja poseer. Més bien las envuelve con un soplo
céalido que trasciende a humildades. Y se dijera que les ofrect(:. corgo
un agasajo, la paz. Una paz que ellas no conocen ni han saborea f_0
nunca. Paz en el cielo y paz en estos callejones que atraviesan, enfi-
lados por altos tapiales por donde asoman duraznosy llmonergs.
Huelen como a vecindad de almas, llanas como ellas y campecha-
nas, estas calzadas, estos altozanos, estas calles pardasy rilanéas
que se llaman calle del Moral, calle del Pococ’laro, ca!le de la é)—
londrina. {Qué lejos aqui de la vida, a trescientos kllélm%t.ros le
Madrid! en esta plaza llena de sol donde el tintineo de la 1gorn1a'
del herrador suena como una esquilay donde una muchac‘ha x;a can
tando su pregén con musica de saeta: <|Nazurones fresquitos!>.

—QOye, Lili, ¢qué seran «nazurones’»? . 4

—dé«Nazurones»? Eso digo yo: dque seran «pnazurones»

* % %

La salita. donde recibe a las excursionistas la familia dg Isabel,
es muy clara y acogedora. Tiene una velrlltana que da al patio y por
ella se ven seis naranjos cuajados de azahar.

Dona Clara, la majldre de Isabel, se hace cruces por la llegada de
las forasteras. ; :

—iJests, Jests, qué sorpresa! ¢Como nos lo ibamos a figurar? )

Lili quiere que le ensefien la casa. En el deseo oculta el propési-
to de celebrar luego en Madrid la curseria'de cosas que tengan en el
salén y en las dependencias estas pobrec1ta£s bobas. La pieza de la
cocina donde se enciende la lumbre hogarefa es ancha y profunda.
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Tiene banquetas de nogal y ceramica de Talavera en la repisa dg una
enorme chimenea de campana. En las paredes de esta pieza ca ezas
de ciervo muestran el 4rbol rameado de su .cornamen'ta. Son amp!los
también el salén grande, amueblado con t_hscreto lujo, los dormito-
rios y la cocinilla donde se guisa. El patio es un cuadrado ll‘eno d;e
claridad y del tono verde de los naranjos y enredaderas. Més all4
del patio se ven las corralizas y el huerto. ] .

—jAh! pues es inmensa y muy cémoda esta casa—dice sorprendi-
da Chuchi. ; S

—i{Muy viejal—responde con modestia dofia Clara.

De pronto Lili suelta la bomba que traian preparada.

—Isabel, nos daréas té, ¢verdad? ; 5

—¢Por qué no? Como lo toméis en Madrid, si no queréis meren-
dar al estilo casero de aqui. fHieE

—iTé, té!—reclama Lili, con su oculto designio.

—Como querais. Os haremos té.

iLo que se van a reir las madrilefias con este té pueblerino! Pero
la palabra cursi, que ellas traen a flor de labio, anda ya huidiza con
s6lo ver los preparativos para lo que llama dofia Clara «aperitivo»
del té. La sefiora ha hecho partir lonchas de embutido casero y file-
tes de magro curado y trae como una tarta blanca y mantecosa que
huele a cuajo y a cascina.

3 —Para untar, si queréis, rebanaditas de pan tostado con miel.
on nazurones.

—ijAh! ¢Esto es el nazurén?

—Reques6n de leche de oveja, recién hecho. El té con pastas es
un lavatripas, hijas, las cosas claras. Después de una excursién co-
mo la vuestra y con lo mal que habréis comido en cualquier fonda
del camino, necesit4is tomar algo que se pegue al rinén, y dispensad
los términos. Aqui el t¢, al estilo elegante de Madrid, sélo lo toman
los enfermos cuando les duele algo.

—iEsta muy rico este embutido! ¢Verdad que estd muy rico?—
ponderg Chgchi dirigiéndose a su hermana.

—[quulslmoljasiente Lili—Y no sabe a laboratorio ni a tienda
como el de Madrid.

; dY es una dulzura suave y afectuosa la que va ganando las volun-
l:ceassge las excursionistas para ser huéspedes por algan dia mas de

—iNo faltaba mas!—dice dofa Clara—iI i

: : , | ilrse esta misma noche a
Madrid! {Jesgs, Jests, ni pensarlo! La noche se ha hecho para des-
cansar y no para ir rodando POT esos caminos. Y decidme, hiias
POI’Q}? yo E:Slgoyliva un poco trascordada, gquiéﬁ de vosotras es JLili
¥ quien es Chuchi para que no i 3 :

ace que no os veo, meqconfuniinoe cauivoque? Ya, con el tiempo que

—Esta Chuchi—djce Lili senalar
usted: Lili. En Madriy ¢ b%nalando a su hermana—y yo ya lo sabe
sola vez. Nos ve de E;Ein IS confunden. Tonfo no acierta una
> eSpaldas y, sinos llama, siempre 1o hace cam-

bidndonos 1 -
e Tonfr:)!s 0S nombres. jPero hay que ver la burrada de idiota que
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—¢Co6mo has dicho, hija?

—Tonfo: un amigo del club.

Dofa Clara pone una cara de esas que llaman las madrilefias de
boba. Y dice por lo bajo a Isabel:

—Chuchi y Lili y ahora Tonfo. {Jests, hija, no parecen nombres
de cristianos!

* * %

Las dos madrilefias no salen de su asombro. Porque este novio de
Isabel, que ya entra en casa y lleva relaciones formales, si bien pare-
ce timido. no tiene ese artificio adobado y un poco mostrenco del
club. Y no resulta cursi diciendo «a sus pies», porque lo sabe decir
con una expresion de gentileza que suena a homenaje de la femi-
neidad, a lo que ellas no estin acostumbradas. Por primera vez, le-
jos de la camaraderia de Tonfo, Pochin y Polu, se ven las viajeras
tratadas como mujeres y casi les agrada saber, por esto, que lo son.

Este novio de Isabel echa un parrafo aparte con Chuchi. Y habla
a la muchacha de su prometida con una vehemencia llena de calide-
ces. A ninguno de los amigos del club ha oido nunca la madrileiia
expresar estos conceptos tan.clarosy tan sencillos sobre el amor y
que a ella le saben a cosa nueva.

Y cuando el muchacho, refiriéndose al porvenir, habla de lo que
serdn para €l su mujer y sus hijos y del sentido fecundo que tendra
su vida, la voz de Chuchi se quiebra conmovida, porque algo se ha
desgarrado en su alma.

—iTiene usted razon!... {Seguramente tiene usted razén! iLa vida
debe ser asi!

* * %

Luego las madrilefias han querido acompaifiar a Isabel a la coci-
nilla, para ver c6mo hace unos dulces para la cena. Y no se han rei-
do de la parvulita, ni han considerado que es curseria hacer confi-
turas y dulces caseros. Antes al contrario, no se hartan de probarlos.

—ijAnda! ¢Pues no estdn riquisimos estos bufiuelos de viento? iY
pensar que en las pastelerias te llevan un dineral por una cosa infe-
rior a ésta y que haciéndola en casa resulta tan curiosa y entretenida?

De pronto, Lili pregunta:

—Isabel, ¢cuando te cases, piensas vivir en el pueblo?

—¢Pues, donde voy a vivir sino aqui?

—¢Y no te aburriras contemplando siempre los mismos horizon-
tes limitados de pueblo chico?

—iQué ocurrencia! ¢(Cémo se puede aburrir una mujer que funda
un hogar con el hombre a quien quiere? Con amor en el hogar no
hay horizontes limitados, ni pueblo chico. Hay paz y gracia de Dios,
que hacen que todo lo que vean las almas sea grande. Mira, serd una
bobada, ¢pero a que no sabes con lo que sueiio? Con escuchar a un
nifno guapo que tenga y me diga: Madre, dcuél es el nombre de las
estrellas?

«¢Cursi»?—se pregunta Chuchi.—jPero si ha dicho una cosa muy

[ — PPN
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bonita, una cosa de esas que llamaria Santa Teresa «poesia de la
’
nta simplicidad»! - i
2 Y de ml;evo se enciende otra lucecilla en el alma d|e la madrilena:
—iTienes razén, Isabel! {Seguramente tienes razén!

* * ®

Con estas impresiones estdn las madrilefias como arrepex}tldas,
cuando se traslada la tertulia al patio, en la noche tibia de primave-
ra. El aire de esta noche es tan templado y tan blando y desciende
de lo alto un sosiego tan henchido de m'isteriosas dulcedumbres, que
se dijera que hasta el aliento se hace més ténue, para no ‘turbar tan-
ta serenidad. Del huerto viene un aroma de higueras recién brotadas
y de los establos un vaho de hierba caliente. Mugen blandamente las
vacas. Los naranjos gotean lentamente su azahar y todo lo anega un
perfume casi doloroso, a fuerza de ser innominado y penetrante.

Isabel y su novio cambian de vez en cuando palabras furtivas,
sonrien, mirandose, y luego callan. Casi todos estin temerosos de
romper estas pausas de silencio, porque parece que se esti mejor
oyendo los latidos de la noche, esa soledad sonora que rueda mag-
nifica en la inmensidad. Pero el silencio también duele y se clava co-
mo un pufial en el corazén de Chuchi, que acaba por suspirar, .

—Chuchi—exclama Isabel—callas mucho y has suspirado ahora.
¢Estés triste?

—¢Triste? ¢Por qué?

- Pero reprime la comezén de un nuevo suspiro y por disimular .
su turbacién, mira al cielo. Ahora la noche se torna en una altura
iluminada cuajada de estrellas. Y siente Chuchi una honda y dulce
melancolia, como si todo se refundiese en un vago anhelo de llorar.

—iCuéntas estrellas!—dice por fin.—No habia visto nunca tantas
estrellas, Isabel.

—Son innumerables. ¢verdad? Y parecen eternas con su silencio.
Esas que estén por encima de ti son las Cabrillas. Mira ala derecha
al Carro. Aquel lucero es Venus. Y esa estrella

a tu izquierda tiene un nombre bonito: se 11a
siempre ando ensayando mi leccién para pode

te dije esta tarde. {Pero qué tonterias te estoy diciendo! Lo que ta
pensards: cosas de nifia boba,

™ : e iUn_a bobadal
légrix;Sa::e que Chuchi estad conmovida y dice con Ia voz mojada de
—Sigue, Isabel, por lo que mas quieras, dicié
esas. {Una bobada! {Quién supiera %om ' 1c1endome. Hubadaci s

Se oculta el rostro entre las manos

r ensenérsela a quien

NO: ia. [ t
sus modernidades hechas ALBUM EXTREMENO: Plasencia. Fachada de la Cotedral

las estrellas, drey ensefiarle el nombre de

ANTONIO REYES HUERTAS
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