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forma que cayeran 1 :
vino, de unas buenas lonchas y de un sabroso pan tierno. Con estas

reservas, con nuestro buen cigarro puro y una corbata chillona, no
habia corrida mala, y si el festejo arti§t1co fracasaba nos haciamos.
la cuenta que habiamos estado de merienda en una romeria y en paz.
ra? '

o ?\%ﬁ)ra vamos al fatbol con el gesto horrible de traidor f]e un dra-
ma de Calderén, porque queremos que nuestro amor propio, que lo.
hemos puesto en uno de los dos equipos, lo mismo que lo podiamos
haber puesto en mejor causa, triunfe a toda costa. Es verdad que
alli se juega con un animal inocente y, lo que es peor, con la vida de
nuestros semejantes, pero, jcarambal, que las patadas que se arrean
aqui no son tampoco cosas de chicos. Asi, pues, ¢como diablos nos.
hemos de aprestar a pasar la tarde, como lo haciamos antes, si nos.
la van a amargar, o la amargaremos nosotros, y ademéas se nos va a
salir el aire por las mellas cuando intentemos pronunciar uno de
esos términos ingleses de que se nutre ese juego?

Yo recuerdo, con verdadera nostalgia, nuestros viajes de hace
treinta afios; no es mucho, pero aquello era una verdadera delicia.
Teniamos que volcar la casa sobre los batles, porque si sabiamos.
cuando ibamos a salir, ignordbamos, desde luego, el momento de
nuestro regreso. Todas las fiambreras y cuanto mas voluminosas me-
jor, eran pocas. Pienso que desde entonces debe datar nuestra pe-
quefia aversion a las tortillas de patatas. Pero, en fin; llegaba el
momento de montar y montdbamos. Aparte de lo que llevabamos en
el furgén, nuestro compartimento quedaba convertido en un verda-
dero campo de Agramante: sombrereras, maletas, cestas, bolsos,
bastones, paraguas... {Qué sé yo! Los viajeros nos acogian con una
ancha sonrisa, como si pensasen que todas las malas cosas que po-
dian suceder en aquella habitacién de cuatro ruedas las podrian so-
portar mejor cuantos mas fuésemos. Ahora es cuando reflexiono
acerca de las razones que tendrian aquellos trenes para correr tan
BEots Cotr emom Ent s e o, T o sust dss
con las botas y'los tI:)rajes rotzr:olflot?n o(si.los feil ) [eeananig
nia gracia. 3 ¢ digan ustedes que esto no te-

Bueno, pues nuestro magnifi
s es%o. Ses Iéstimaag!mfxco tren TALGO va a dar al traste

.Tendremos una gran comodidad, limpieza
qultamanchas. €S0s sastres, esos zapateros Y, sc;
g:rrliz,dzuir;:égegggrfa@endp parén en sus activi
) -cantidad de tortillas de P

brar?

rapidez; pero esos
bre todo, las coci-
dades, porque, ¢han
atatas que van a so-

Mariano E. CARDENAL

as pesas. Nos proveiamos de una tipica bota de
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POEMA DE LA TIERRA DURA®

Para Pedro Caba y Jesus Delgado Val-
hondo, corazones como el mio, troquelados
Siempre a fuego de paisaje.

Ahora que comulga el horizonte

la blanca eucaristia de la luna,

y todo en un abismo se oscurece

en silencio por sombras redimido...

Ahora que la sombra con sus hachas
va talando los troncos y el paisaje,

y llega con sigilo de leopardo

por todos los caminos de la tierra...
yo medito, yo siento, yo camino,

y es que esta soledad me pesa tanto.

Escultura silente, hora uncida

por este cinturén de cielo rojo.
Cielo sin voz tallado en un silencio
inmdvil asesino de las horas.
iSoledad florecida como un lirio
en el paramo duro del ocaso...!

Si. Esta soledad me pesa tanto :
que me cifie la angustia de la tierra,

una angustia con filos de creptisculo

y ausencias definidas por el barro.

Es preciso ser carne de este suelo
amamantar las horas y los arboles:
historia del paisaje y del terruio
con la sangre florida en primavera.

Yo besaré esta tierra aunque me queme
un dolor sin distancias ya cercano;

las estrellas dir4n a mis oidos

un tronchado rumor de plata viva.

(1) Fragmentos de un poema inédito con el mismo titulo.
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Si mis manos ardieran en la luna,
esa luna tan alta, tan lejana...

Il

En esta inmévil tarde traspasada
de caminos, de luz y golondrinas,
me siento mas vacia mi pisada.

Ya despierta la rosa de los vientos
con su caliz en flor de cuatro esquinas:
brisa nifia en pafal de nacimientos.

Guadaiias de silencio van segando
las sombras recostadas de los pinos.
Ya sus alas la tarde estd plegando.

Voy con mi sombra y con mi tacto a oscuras

por esta soledad de mis caminos,
cansado ya de viejas singladuras.

No digais que esta luz, que este momento,
que este gozo florido en primavera,
sea en mi sed el esperado adviento.

Que la roja magnolia del ocaso
crucifica mi luz con su quimera,
y me pierdo en la historia de mi paso.

Peregrino de mi, yo busco un rio,
0 una nube, o un azul donde se vierta,
s6lo tu voz, tu claridad, Dios mio.

Tengo miedo a esta tierra. tierra dura,

que aguarda amamantar la vida muerta
. . !

para hacer un paisaje en su clausura.

...Dejadme en mi sendero de ansiedades
sélo, olvidado, caminando siempre,
florido en soledad de soledades. ..

1

Tierra dura. Ingrata para el hombre
que espera la llamada de su entrafia

ALCANTARA
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Esta amarga llamada que no sabe

ni su voz, ni su nombre, ni su tiempo,
pero sabe el huir de los caballos

en galopes febriles por las venas,

y conoce el dolor roto en los troncos
de los cuerpos talados por las horas...

Es inqtil verterse en la corriente

de los rios que ignoran sus orillas,
suicidarse en la voz de las estrellas,
o buscar entre nombres olvidados
los intactos perfiles de la rosa.

Es indatil troncharse la garganta,
o podarse la voz entre las manos.
Si al final navegamos en la tierra:
relampagos o garra de raices.

Yo he visto en esta tierra las espigas
doblarse con sus nombres amarillos,
y yo he visto a las nubes en manada
empujar a la tarde en la llanura.

Sé las horas nupciales de los lirios

con las lunas de Abril en flor de espuma...

La sangre de la tierra, sé la entrana,

el intimo latir de sus adentros,

y es porque muchas veces he tenido

los pulsos del terrufio entre mis manos.

Y ahora esta tierra mia, tierra muda,
sabe mi nombre y cuando ha de llamarlo,
cuando ha de modelar entre su carne
otra vez esta tierra que era suya.

Sin embargo la abrazo, si, la beso,
aunque esculpa mis 0jos en un bronce

o los talle en dolor de roca viva

para no ver, no sentir esta espera

exacta en soledad, plena en silencio.

i Tierra inmortal, oh tierra humana, dura...

Manve TERRON ALBARRAN



