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basura, de las mil y una utilidades despreciadas. Los serenos, apa-

gando el farolillo pendiente del chuzo, se retiraban. Hacian irrupcién
en las silenciosas calles, el estrépito de las burras de leche con sus
collares de escandalosas campanillas; paraba la docta recua farma-
colégica ante el portal del paciente catarroso; salia sofnolienta la
sirvienta a recoger el néctar asnal; tibio, dulzén y espumoso; y rea-
nudando el presuroso trote el benemérito tropel, se atenuaba y per-
dia el ruido al doblar la esquina. Clareaba la luz de la aurora; sona-
ba el esquilén de las monjitas llamando a misa temprana a las de-
votas madrugadoras. Un chico con larga cafia de bunuelos, en ella
ensartados, se encogia el frio mananero y pregonaba su mercancia.

Se abrian tiendas y portales, y Madrid entraba en el trajin del nuevo.
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E. HERNANDEZ-PACHECO
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EXTREMADURA

(Retrato en acuarela) :

Buscas el Aula doctora con tu frente vegetal.

Tus pies remozan el vuelo con las gracias sevillanas.
Te abren su pecho, de un lado, manchegas y toledanas
y del otro te echa gorjas todo un Reino: Portugal.

Por Gredos te entran caricias de mistica monacal.

Te aprieta celosa un muslo la flor de veinte sultanas,

y alla por Huelva, llamandote, quiebra las moles serranas
el aguila marinera con su pico de cristal.

Te cruza el pecho una arteria rumorosa y andariega;

Yy otra que pican cien lanzas fertilizando la vega

por el ombligo romano te ha cefido un cinturén.
Cuarenta cumbres orean de tus escudos la gloria;

y tanto volcaste el dnfora de ty grandeza en la Historia

que estan los dos hemisferios llenos de tu corazén!

Maxver DELGADO FERNANDEZ
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SIN NINGUNA IMPORTANCIA |

HCABA de pasar junto a nosotros, como un fugacisimo relampago

del progreso, el tren TALGO. Maravilla de la moderna técnica
ferroviaria, reune a nuestro modesto parecer toda la comodidad y
todo el buen gusto que es posible montar en el limitadisimo espacio
de que se puede disponer dentro de la caja de una via férrea. Sillo-
nes admirables, cabinas, dormitorios, comedor, salén de fumar o de
tertulia, cocinas, y todo con un orden, una limpieza y meticulosidad
dignos del mayor elogio. Su construccién, por demés sencilla, no
permite la acumulacién de polvo, ni de esos extranios residuos tan
antiguos que nos hacen pensar en las descuidadas costumbres que
tenian nuestros antepasados. Dentro de este tren moderno, los sillo-
nes se hallan alineados a la manera de los de los aviones. Es muy
l6gico, naturalmente, que toda esta clase de locomocién se disponga
a acomodarse conforme a las exigencias de las nuevas conquistas
y yo creo que el tren TALGO es, quizéas, la primera transicion de la
terrestre a la aérea. Por eso, sin duda, este tren magnifico, cien veces
elevado al cubo por ser eminentemente espanol, se ha sabido despo-
jar‘de ese enormisimo peso y de esa descomunal altura de nuestros
trenes actuales.

Le hemos visto marchar sobre la alfombra verde de nuestros cam-
pos extremencs y lo hemos contemplado deslizarse a velocidad ver-
daderamente sorprendente, con la seguridad y la fuerte adherencia de
un largo gusano argentado. Podriamos decir. esta es, al menos, la
sensacién, que en el tren TALGO han sido eliminados casi todos los
motivos de tragedia.

Y, no obstante, cuantos encontrados pensamientos nos han veni-
do a turbar!

Por lo pronto, ya no serdn posibles, con esa rara facilidad de
hoy, esos terribles lamparones que como por arte de magia se aga-
rran desesperadamente a nuestros pobres trajes, produciendo en to-
dos los quitamanchas materia abundante de trabajo y satisfaccion
dificilmente armonizables con nuestros sentimientos de victimas.
Tampoco podremos terminar, luego de una noche de pesadilla, oyen-
do, atemorizados, toda suerte de siniestros chirridos bajo nuestros
pies, con esos graciosos chafarrinones que, juntamente con las car-
bonillas incrustadas bajo nuestros parpados y los ojos rojos y lloro-
Sos, constituyen la verdadera salsa de nuestros viajes. Decididamen-
te, sefiores, el progreso nos parecera a todos de perlas, pero en mu-
chos casos, en casi todos, convengamos también en que nos viene a
aguar un poco la fiesta.

Antes iba usted a los toros contento, pongo por caso, porque sa-
biamos de antemano que pasariamos una buena tarde de cualquiera
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forma que cayeran 1 :
vino, de unas buenas lonchas y de un sabroso pan tierno. Con estas

reservas, con nuestro buen cigarro puro y una corbata chillona, no
habia corrida mala, y si el festejo arti§t1co fracasaba nos haciamos.
la cuenta que habiamos estado de merienda en una romeria y en paz.
ra? '

o ?\%ﬁ)ra vamos al fatbol con el gesto horrible de traidor f]e un dra-
ma de Calderén, porque queremos que nuestro amor propio, que lo.
hemos puesto en uno de los dos equipos, lo mismo que lo podiamos
haber puesto en mejor causa, triunfe a toda costa. Es verdad que
alli se juega con un animal inocente y, lo que es peor, con la vida de
nuestros semejantes, pero, jcarambal, que las patadas que se arrean
aqui no son tampoco cosas de chicos. Asi, pues, ¢como diablos nos.
hemos de aprestar a pasar la tarde, como lo haciamos antes, si nos.
la van a amargar, o la amargaremos nosotros, y ademéas se nos va a
salir el aire por las mellas cuando intentemos pronunciar uno de
esos términos ingleses de que se nutre ese juego?

Yo recuerdo, con verdadera nostalgia, nuestros viajes de hace
treinta afios; no es mucho, pero aquello era una verdadera delicia.
Teniamos que volcar la casa sobre los batles, porque si sabiamos.
cuando ibamos a salir, ignordbamos, desde luego, el momento de
nuestro regreso. Todas las fiambreras y cuanto mas voluminosas me-
jor, eran pocas. Pienso que desde entonces debe datar nuestra pe-
quefia aversion a las tortillas de patatas. Pero, en fin; llegaba el
momento de montar y montdbamos. Aparte de lo que llevabamos en
el furgén, nuestro compartimento quedaba convertido en un verda-
dero campo de Agramante: sombrereras, maletas, cestas, bolsos,
bastones, paraguas... {Qué sé yo! Los viajeros nos acogian con una
ancha sonrisa, como si pensasen que todas las malas cosas que po-
dian suceder en aquella habitacién de cuatro ruedas las podrian so-
portar mejor cuantos mas fuésemos. Ahora es cuando reflexiono
acerca de las razones que tendrian aquellos trenes para correr tan
BEots Cotr emom Ent s e o, T o sust dss
con las botas y'los tI:)rajes rotzr:olflot?n o(si.los feil ) [eeananig
nia gracia. 3 ¢ digan ustedes que esto no te-

Bueno, pues nuestro magnifi
s es%o. Ses Iéstimaag!mfxco tren TALGO va a dar al traste

.Tendremos una gran comodidad, limpieza
qultamanchas. €S0s sastres, esos zapateros Y, sc;
g:rrliz,dzuir;:égegggrfa@endp parén en sus activi
) -cantidad de tortillas de P

brar?

rapidez; pero esos
bre todo, las coci-
dades, porque, ¢han
atatas que van a so-

Mariano E. CARDENAL

as pesas. Nos proveiamos de una tipica bota de
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POEMA DE LA TIERRA DURA®

Para Pedro Caba y Jesus Delgado Val-
hondo, corazones como el mio, troquelados
Siempre a fuego de paisaje.

Ahora que comulga el horizonte

la blanca eucaristia de la luna,

y todo en un abismo se oscurece

en silencio por sombras redimido...

Ahora que la sombra con sus hachas
va talando los troncos y el paisaje,

y llega con sigilo de leopardo

por todos los caminos de la tierra...
yo medito, yo siento, yo camino,

y es que esta soledad me pesa tanto.

Escultura silente, hora uncida

por este cinturén de cielo rojo.
Cielo sin voz tallado en un silencio
inmdvil asesino de las horas.
iSoledad florecida como un lirio
en el paramo duro del ocaso...!

Si. Esta soledad me pesa tanto :
que me cifie la angustia de la tierra,

una angustia con filos de creptisculo

y ausencias definidas por el barro.

Es preciso ser carne de este suelo
amamantar las horas y los arboles:
historia del paisaje y del terruio
con la sangre florida en primavera.

Yo besaré esta tierra aunque me queme
un dolor sin distancias ya cercano;

las estrellas dir4n a mis oidos

un tronchado rumor de plata viva.

(1) Fragmentos de un poema inédito con el mismo titulo.
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