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basura, de las mil y una utilidades despreciadas. Los serenos, apa-

gando el farolillo pendiente del chuzo, se retiraban. Hacian irrupcién
en las silenciosas calles, el estrépito de las burras de leche con sus
collares de escandalosas campanillas; paraba la docta recua farma-
colégica ante el portal del paciente catarroso; salia sofnolienta la
sirvienta a recoger el néctar asnal; tibio, dulzén y espumoso; y rea-
nudando el presuroso trote el benemérito tropel, se atenuaba y per-
dia el ruido al doblar la esquina. Clareaba la luz de la aurora; sona-
ba el esquilén de las monjitas llamando a misa temprana a las de-
votas madrugadoras. Un chico con larga cafia de bunuelos, en ella
ensartados, se encogia el frio mananero y pregonaba su mercancia.

Se abrian tiendas y portales, y Madrid entraba en el trajin del nuevo.
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E. HERNANDEZ-PACHECO
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EXTREMADURA

(Retrato en acuarela) :

Buscas el Aula doctora con tu frente vegetal.

Tus pies remozan el vuelo con las gracias sevillanas.
Te abren su pecho, de un lado, manchegas y toledanas
y del otro te echa gorjas todo un Reino: Portugal.

Por Gredos te entran caricias de mistica monacal.

Te aprieta celosa un muslo la flor de veinte sultanas,

y alla por Huelva, llamandote, quiebra las moles serranas
el aguila marinera con su pico de cristal.

Te cruza el pecho una arteria rumorosa y andariega;

Yy otra que pican cien lanzas fertilizando la vega

por el ombligo romano te ha cefido un cinturén.
Cuarenta cumbres orean de tus escudos la gloria;

y tanto volcaste el dnfora de ty grandeza en la Historia

que estan los dos hemisferios llenos de tu corazén!

Maxver DELGADO FERNANDEZ
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SIN NINGUNA IMPORTANCIA |

HCABA de pasar junto a nosotros, como un fugacisimo relampago

del progreso, el tren TALGO. Maravilla de la moderna técnica
ferroviaria, reune a nuestro modesto parecer toda la comodidad y
todo el buen gusto que es posible montar en el limitadisimo espacio
de que se puede disponer dentro de la caja de una via férrea. Sillo-
nes admirables, cabinas, dormitorios, comedor, salén de fumar o de
tertulia, cocinas, y todo con un orden, una limpieza y meticulosidad
dignos del mayor elogio. Su construccién, por demés sencilla, no
permite la acumulacién de polvo, ni de esos extranios residuos tan
antiguos que nos hacen pensar en las descuidadas costumbres que
tenian nuestros antepasados. Dentro de este tren moderno, los sillo-
nes se hallan alineados a la manera de los de los aviones. Es muy
l6gico, naturalmente, que toda esta clase de locomocién se disponga
a acomodarse conforme a las exigencias de las nuevas conquistas
y yo creo que el tren TALGO es, quizéas, la primera transicion de la
terrestre a la aérea. Por eso, sin duda, este tren magnifico, cien veces
elevado al cubo por ser eminentemente espanol, se ha sabido despo-
jar‘de ese enormisimo peso y de esa descomunal altura de nuestros
trenes actuales.

Le hemos visto marchar sobre la alfombra verde de nuestros cam-
pos extremencs y lo hemos contemplado deslizarse a velocidad ver-
daderamente sorprendente, con la seguridad y la fuerte adherencia de
un largo gusano argentado. Podriamos decir. esta es, al menos, la
sensacién, que en el tren TALGO han sido eliminados casi todos los
motivos de tragedia.

Y, no obstante, cuantos encontrados pensamientos nos han veni-
do a turbar!

Por lo pronto, ya no serdn posibles, con esa rara facilidad de
hoy, esos terribles lamparones que como por arte de magia se aga-
rran desesperadamente a nuestros pobres trajes, produciendo en to-
dos los quitamanchas materia abundante de trabajo y satisfaccion
dificilmente armonizables con nuestros sentimientos de victimas.
Tampoco podremos terminar, luego de una noche de pesadilla, oyen-
do, atemorizados, toda suerte de siniestros chirridos bajo nuestros
pies, con esos graciosos chafarrinones que, juntamente con las car-
bonillas incrustadas bajo nuestros parpados y los ojos rojos y lloro-
Sos, constituyen la verdadera salsa de nuestros viajes. Decididamen-
te, sefiores, el progreso nos parecera a todos de perlas, pero en mu-
chos casos, en casi todos, convengamos también en que nos viene a
aguar un poco la fiesta.

Antes iba usted a los toros contento, pongo por caso, porque sa-
biamos de antemano que pasariamos una buena tarde de cualquiera




