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Dialogo jugoso de poesia
que cual collar fulgente se desgrana
en esa paz que de la noche emana
cuando la estrella su misterio envia.

iQuién pudiera plasmar ese momento °
de emoci6n, de placer, de sentimiento,
en una hermosa ilustracién florida!

iFelicidad que el corazén desborda
y que la seda del ensueiio borda
en el 4spero lienzo de la vidal!...

Manve. MONTERREY
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IDEARIO EXTREMENO

Yo solo la caridad quiero y pido, que es mayor que todas las
virtudes y todas andan en su compaiia y servicio.

FrAY JUAN DE LOS ANGELES
* % %

Todas saben no querer,—mas no todas defensarse,—y todas sa-
ben negarse—mas muy pocas fuertes ser.
Luis MirANDA
* ® %
. lUna cuestién de soberania no puede- resolverse sino por medio
ela guerra; por eso la guerra es el medio universal de las asocia-
ciones humanas.
Donoso CortEs
* % ®
Un i
poc05§ (fiemoc(?ma €S un campo de batalla donde la ambicién de
. d]le ;es Se disputa a palmos la facultad de subyugar al pueblo, a
€ la inquietud y a vece iSeri :
Tty y s dela sangre y miseria del mismo
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LA VIDA MADRILENA A FTNALES DEL SIGLO X

I
LA CIUDAD Y LOS ESPECTACULOS

MADRID en el altimo decenio del siglo XIX, en mis tiempos estu-

diantiles, ocupaba una extensién urbana inferior a la mitad de
la actual. De Chamberi hacia el Norte era campo, y también desde
la calle de Velazquez y las tapias del Retiro hacia el Este. Por el Sur
acababa casi la urbanizacién en las Rondas de Toledo, Valencia y de
Atocha. Por Poniente, que es por donde Madrid tiene méas visuali-
dad y mejor panorama, la urbanizacién no llegaba al rio: No existia
el Parque del Oeste. Una fauna hampona de golfos y galloferos se
resguardaba de las intemperies y frios invernales en las cuevas que
excavaban en las laderas del altozano del cuartel de la Montafia. El
jardin de Palacio o Campo del Moro, estaba abandonado a los va-
gabundos hasta que la reina regente Maria Cristina, lo restauré6 y
cerc6 de verjas. El arenoso cauce del Manzanares estaba todo ocu-
pado por lavaderos y tendederos de ropa, de tal modo que la capital
aparecia, por esta parte. en pafios menores, empavesada de calzon-
cillos y camisas.

La Puerta del Sol tuvo hasta finales del siglo espaciosa fuente de
amplio y bajo pil6n circular de cuyo centro, en dias solemnes, se
elevaba alto surtidor. En derredor de ella daban vuelta, desde 1871
que se inauguré la primera linea, los primeros tranvias arrastrados
por mulas, que establecian comunicacién entre el centro de la ciudad
y la periferia. En 1882, se inaugur6 otro medio de transporte urba-
no: los 6mnibus que denominaron ripperts, tirados por mulas, que
establecieron competencia a los tranvias. De la Puerta del Sol a la
Universidad costaba en el 6mnibus cinco céntimos. Medio abundan-
te también de comunicacién urbana, era el coche arrastrado por un
caballo; en invierno el cerrado o «simén»; en verano el abierto o
«manuela».

El alumbrado publico era por gas, y por petréleo en los barrios
extremos alejados. A fines del siglo se instal6 en las principales ca-
lles el alumbrado eléctrico, que rdpidamente se extendié al interior
de las casas; innovaciones en el alumbrado que fué objeto de co-
mentarios encomiasticos por la prensa diaria, denominando los poe-
tas chirles «huevos de luna» a los arcos voltaicos encerrados en el
globo de vidrio deslustrado.

La vida urbana de Madrid en la época a que me vengo refiriendo,
diferia mucho de la actual. Habia mayor tranquilidad y reposo, sin
el ajetreo de los modernos deportes ni necesidad alguna para regu-




