ALCANTARA M

AL MARGEN DE LOS LIBROS

Asistimos a un resurgimier_lto de las letras extremefias. Tan evidente es el fen6-
meno que no Creemos preciso insistir sobre él.

Encima de la mesa tenemos varios libros: Ausencia de mis manos, Der valle a la
sierra, Por la misma senda, Cancionero espafol de Navidad, Nueva- York, La celda
de Carlos V, Historia del culto y Santuario de N.* S.* de la Montarnia, Patrona de
Cdceres, Para una interpretacion extremena de Donoso Cortés, Las alas en el Libro
de buen amor, Todo bien. Poesia, viaje, historia, ensayos, critica y novela. No todas
estas obras son de autores extremefios o de temas relacionados con nuestra region;
pero si la mayoria. >

Bien sabe Dios que quisiéramos dedicar a cada una toda la atencién que se mere-
cen. Ningiin quehacer mas grato, pero nos falta tiempo y espacio y hemos de ser bre-
ves, pese a nuestro deseo de no serlo.

* ¥ ¥

Ausencia de mis manos (1) es el titulo del primer libro de versos que Manuel
Pacheco ha publicado a fines del pasado afio. El prélogo fué escrito por el Sr. Vaca
Morales, que tan cordialisima acogida presta a estas actividades de la inspiracién ju-
venil, al convertirse en embajador de nuestros poetas. Las ilustraciones son de Ma-
nuel Terrén. Albarran: joven de mucho talento: poeta, prosista, dibujante y pintor.
Luego hablaremos de sus dibujos, sin que nuestro adverso comentario reste fuerza
alguna a la anterior afirmacion.

Es muy dificil juzgar a un poeta como Manuel Pacheco. ¢Adscritos a una determi-
nada generacion literaria nos desagradan estas formas de poesia y somos poco aptos
para considerarlas? ¢Hay en ellas-verdaderos tesoros liricos y estamos ciegos si no
los vemos? El hecho de que nos dirijamos estas preguntas es una prueba evidente de
nuestra sinceridad y deseo, al propio tiempo, de que no se dé al juicio que vamos a
estampar aqui, otro alcance que el de una opini6n personal. Y a nadie podra sorpren-
der esto, ahora que estan de moda los subjetivismos, incluso en el ejercicio de la criti-
ca literaria. ;

Que Manuel Pacheco es un poeta, es cosa que estd fuera de toda duda. Bien go-
bernada su fantasia y limpia su pluma de extravagancias, puede .for)ar Versos muy
estimables. No carece de ninguna de las prendas que son necesarias para pulsgr. la
lira con acierto. Tiene imaginacion y a través de sus liricos rompecabezas se adivina
un rico manantial de sentimientos. Pero falta la mente ordenadora que armonice todo
€se copiosisimo caudal de elementos poéticos; que coloque las cosas en su sitio; que
las haga coherentes y subsiguientemente comprensibles, y por otra parte, un concep-
to mas depurado de 1a Belleza. § bl

No creemos, dicho sea sin la menor petulancia, que sea dlf_lcﬂ componer versos
asi. Porque lo verdaderamente dificil del verso es «encajar» las l}‘!eas, los afecto§, las
imagenes, dentro de unos limites marcados por la cadencia, el nimero, la armonia, el
ritmo, la locucion poética, la medida y la rima. Pero si nos desentendemos de tales
Prescripciones y ademdas sepultamos siete estados debajo de tierra el buen sentido,
moviéndonos anarquicamente en el mundo de las cosas, con subversion de sus carac-
teres fundamentales y especificos, hacer versos es mas facil que hacer zapatos.

. .Muchas veces hemos pensado si cabria componer una clase de poemas que con-
Sistiese en colocar las palabras sin atenernos a su sentido propio, ni al proceso dis-
cursivo de las ideas y de los sentimientos, donde conviniese a las partes integrantes

el lenguaje ritmico.” De aqui saldria un disparate, naturalmente, pero un disparate
lleno de musicalidad, de armonia, de ritmo, de nimero, de cadencia. Ahora bien, lo >
que no nos explicamos ni nos explicaremos nunca, es que se falte con reiteracion a
€stos imperativos de la poesia, como de cualquier otro arte, esto es, al desarrollo ra-
tional—no obstante todas las exaltaciones liricas de la inspiracion—de las ideas y
afectos del poeta y se falte también a la forma o expresion ritmica, como demuestran

; hoy tan en boga, de un pobrisimo vocabulario

€ manera indubitable esos versos
Poético, llenos de palabras vulgares, cuando no chabacanas, descolocado acento,

(1) Badajoz, 1949.
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cortos o largos, pocas veces bien medidos, con internas y frecuentes asonancias y de
una rima deficientisima o lo que es peor, arbitraria. :

A manta de Dios™ podriamos traer a estas paginas versos de nuestro joven cola-
borador, en los que no se sacrificé el contenido a la forma, y careciendo de cohesién
las ideas y los sentimientos; de orden, de un desarrollo l6gico y racional, carecen
también de ese minimo de factores ritmicos, expresivos, que exige la versificacion
para que pueda merecer tal nombre. «Yedras de hierro se enredan a tu rostro con mi
surco de besos—con el barro deshecho que me di6 tu cintura»...; «dispara sus leyes a
mis hombros de aceite»; «y la nevada vegetal que plomiza eclipsando la luz de tus
encantos»; «Eran tus ojos—luceros olvidados del tiempo con relojes».

Cada verso debe ser un fuerte aldabonazo dado en nuestro corazén o dorado
acicate clavado en él: espuela ideal que al herir nuestra sensibilidad remueva todos
los sentimientos del alma, los hiperestesie en un supremo esfuerzo de realizacién
estética. Pero ¢se nos quiere decir qué fibras del corazén pueden vibrar al conjuro de
esas leyes disparadas a los hombros de aceite del poeta, de esa nieve vegetal que
convierte en plomo y eclipsa la luz de unos encantos femeninos o de esos ojos que
son luceros olvidados del tiempo con relojes? Si no tuviéramos la certeza de que Ma-
nuel Pacheco es un muchacho muy formal, muy serio, sospechariamos que bromeaba
con el lector, que era un chungoncete. :

Entonces despertaste de tu suefio

fué un globo en los azules tu esperanza,

la honda de tu mano cerr6 las cinco cuerdas
y tu garganta dispar6 guijarros

contra el dominio azul que sonreia.

Por mucho esfuerzo que haga nuestra imaginaciéon no podemos representarnos

una garganta disparando guijarros contra la sonrisa del dominio azul.
onvénzase nuestro estimado amigo Manuel Pacheco; todas estas cosas son ex-

travagancias que, en parecer de quien suscribe estos renglones, no conducen, cierta-
mente, a las cumbres del Helicn o del Parnaso. Y es lastima que dadas las raras
cualidades que adornan al autor de Ausencia de mis manos—bien visibles a través de
Nocturno en rojo mayor, La nifia de los limones, La nina de la guitarra, Ella y yo, y
sp_bre todo La tarde no ha nacido, a pesar de su estructura lirica, mas propia del de-
lirio que de la sana razon—no las emplee con més provecho para el arte.
. Los afios son el mejor correctivo de estas anormalidades de la inspiracién. Pero
mSIstlmqs €n que es una pena, que tengamos que esperar tanto tiempo para que arbol
tan espleando como €ste, nos depare sazonados y sabrosisimos frutos.

En la literatura ha habido siempre extravagantes. Mas los que dandose en ellos
tal circunstancia, han pasado a la posteridad, pasaron no por sus extravagancias, sino
a pesar de ellas. Gongora, que fué un poeta casi divino en sus romances de Angélica
Yy Medoro, La mas bella nifia..., Servia en Ordn al rey..., etc., se hizo oscuro, pedan-
tesco y estrafalario en las Soledades y el Polifemo. Sus romances—jqué ciego estuvo
Hermosilla al condenar este género de composiciones!—son vasos de oro labrados,
llenos de rico mosto de Chipre o de Falerno. Sus poemas son también dureos vasos
labrados, pero sin contenido, o si se quiere, con un contenido que apenas hiere nues-
tra sensibilidad. {Quién se acuerda hoy del poema Alexandra, de Licofrén, de La pi-
cara Justina, atribuida al licenciado Francisco Lopez de Ubeda, de £l Doctor Laniuela;
de Ros de Olano? ¢
% Las lll)ustrac!ones de Terrén Albarran estan en consonancia con el caracter de los
dggsps. ero mientras no cambie la naturaleza tenemos que rechazar de plano estos
c:islltg)lsdylzdgohimos c}e oponer al primero: una cabeza de mujer vista a través del
Hehords del fi?m ‘}‘é(e:_ a COtﬂtlfl?Jﬂe, y cuyos rubios cabellos semejan la espuma que 32
largos y afilados dedcl)glertlee'd'dnoshpét'alos’ filicacos acaptich, 3 cuat mifanS la

cristalina copa. Se trata d e b Baion como, enspfiada ,que. nos 9 lfcesi-
guientes ilust ¢ O € una composicion artistica mas 0 menos arbltrar!a: as ¢ 3

L Pk g lo son del todo. Una ventana o armario, pues no es fécil distin
%ndri‘;\s(; “c':;;‘::gtla l(\ima, una cabeza de mujer, con el pelo suelto y tan negro comoI €
i magﬂ;&p&os;a nivea blancura de la tez; una guitarra; varias estrelrtti:
superior del dibujo ); i O‘OPSFOSO velo o finisimas guedejas cayendo desde la Pﬂi 5
lante e inquisitivo, ol )0 de negrisimas pestafias y cejas, como presidiendo, Vgl

» el conjunto de tan anarquica Ilustracion.
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No disponemos de espacio para describir los deméds, pero no difieren gran cosa
del que queda descrito.

iQué lastima de talento—pues es indudable que Terrén Albarrén lo tiene—dado
a empeilos de tan dudoso linaje artistico!

* ¥ ¥

Desde la /liada hasta El Embargo son numerosas las obras, largas o breves, que
estan escritas en dialecto. Mas la rudeza de la lengua requiere que el contenido tenga
nervio y vigor. A mi no me disgusta pechar con las asperezos de un atajo si en torno
mio existe una naturaleza brava y pujante en la que recrear los ojos.

El laureado autor Der valle a la sierra (1), Enrique Sansinena Aragiiete, ha es-
crito en dialecto extremefio diecisiete composiciones de variado asunto. Nuestro culto
colaborador D. Enrique Segura las ha prologado. Siempre veremos con simpatia es-
tas aficiones literarias en quienes han de rendir tributo diariamente a trabajos muy
distantes del mundo ideal de los versos. El Alcubilla, los arbitrios y las multas suelen
ser poderosos enemigos de la Belleza. Vencer sus estragos es ya un triunfo. Y este
devoto de las Musas, Oficial mayor del Ayuntamiento de Hornachos, alterna la pluma
de los informes y dictamenes administrativos, el «Visto» y el «No obstante Ud. resol-
vera», con el plectro de poeta, que hiere las cuerdas de la lira para cantar a la Virgen
de los Remedios, a la luna, al sauce y a la zagalina, o para narrar el fuerte dramatis-
mo de un desafio, en que ambos contendientes, movidos por el amor indivisible de
una moza, sucumben en la reyerta.

¢Por qué el poeta cuando habla no por boca de gafianes y campesinos, sino por
la suya propia, opta también por el dialecto extremefo? En esta circunstancia se nota
més la influencia de Chamizo que la de Gabriel y Galdn, que han debido de ser los
dos modelos preferidos del Sr. Sansinena al emprender su obra.

Algunos versos ofrecen mas de un punto vulnerable respecto de la medida y del
acento y quiza no fuera dificil sefialar ciertas deformaciones del lenguaje impuestas
mas que por el uso popular por una deficiente percepcién auditiva del autor.

Reconozcamos de todos modos, la firme vocacion literaria del Sr. Sansinena y
esperemos que la lectura de los buenos poetas haga mas sensible su oido a las exi-
gencias del verso, para que en futuros libros aparezcan multiplicadas las excelencias
de éste y corregidas sus imperfecciones.

* ¥k k

Alejandro Gago pertenece a la flamante generacion de poetas que brindan sus
primicias al piblico selecto a través de las paginas de La isla de los ratones, Maricel,
Espadana, Cdntico. Manantial, El Arca, etc. Nacié en Santander el 24 de Abril de
1927. Cultiva el articulo y el cuento. Su elegia Por la misma senda (2) ha sido publi-
cada por nuestro joven colaborador Manuel Arce, en la coleccién La isla de los rato-
nes. El librito, en octavo menor, esta primorosamente editado.

Al entrar en los dominios de la poesia actual—]José Maria Valverde, José Luis
Cano, Victoriano Crémer, Pedro Pérez Clotet—hay que renunciar a toda norma pres-
tablecida sobre la elaboracion del verso. En la elegia que comentamos, la rima aso-
nante va espaciada a capricho en la primera parte del poema, y la medida es variadi-
sima; desde el trisilabo al endecasilabo, empledandose también en esta gama métrica,
el verso de nueve silabas, tan poco armonioso y musical, como es sabido.

La preocupacién actual de los poetas es prescindir deliberadamente de toda fron-
da retérica, de modo que la poesia aparezca desnuda. Esta sobriedad formal—que no
es nueva en nuestra lirica, pues Fray Luis de Ledn en los siglos dureos la observé y
Bécquer, en la dltima fase del romanticismo—exige mucho nervio respecto del conte-
nido lirico. A unos ojos avidos de desnudeces femeninas, no le déis nunca un esque-
leto de mujer, como objeto de contemplacién. Y suponemos que el lector piense igual
en lo atinente a la poesia. 3

En este poema de Alejandro Gago la vena lirica salpica de trecho en trecho las
partes que lo constituyen, pero no fluye copiosamente a través de los versos. Tales
altibajos de inspiracion resecan el animo, que acaba sufriendo algo asi como una des-
ilusién o desencanto. Apeteceriamos mayor jugosidad lirica, pues aun cuando haya de
propésito una marcada sobriedad expresiva, no creemos que el autor del libro res-

(1) Badajoz, 1949.
(2) Santander, 1949.
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trinja también deliberadamente el contenido del poema: esto es, sus ideas Y sus
afectos. :

¢Qué les ocurrird a los demds lectores? ¢Gozardn realmente con estas premiosi-
dades poéticas? ¢Sentirdn bien clavado en las entrafias el dardo de la emocién, al pa-
sar sus 0jos por estas o parecidas paginas? En cuanto a nosotros se refiere, no seria-
mos sinceros—es decir, faltariamos a los deberes de la honradez literaria—si no de-
clarasemos la desgana que nos produce esta poesia.

Las estrofas de romance que integran la segunda parte del poema, son en cam- .

bio, armoniosas, fluidas, ritmicas. Su musicalidad, atravesada por la melancolia del
tema poético, es muy grata al oido, y los hondos sentimientos del poeta hieren fuerte-

mente nuestra sensibilidad.

Me dijiste del otofio

y de sus frutas amargas.
Y de la vida que huye

Y de la luz que se apaga.

Me dijiste que era triste
morir en plena mafiana.
Cuando se esperan los dias
y tiembla de amor el alma.

Trafas la muerte de plomo
pesandote en las espaldas,
y un rebrillar de fusiles
cruzandote la mirada.

iQuién podria'pensar que las «flautas de oro» de Moratin, el hijo, de su Elegia
a las Musas, habriamos de encontrarlas en esta otra elegia de Alejandro Gago! (1)
Tan distantes ambos en el tiempo y en el estilo.
* % %

Nuestro colaborador D. Adolfo Maillo ha seleccionado, prologado y anotado el
Cancionero espaiiol de Navidad, (2) que la Coleccién Crisol acaba de sacar de mol-
de. Consta este volumen, cuyas proporciones tipograficas son bien conocidas, de dos
partes: la primera, integrada por canciones navidefias debidas a la musa popular, y la
segunda, la mas numerosa, si bien el colector declara en el Prologo su preferencia
por la poesia an6nima, por las que compusieron nuestros poetas desde Gémez Man-
rique a Xavier Vallejos.

Al final del pequefio volumen el lector encuentra unas breves noticias bio-biblio-
graficas sobre la mayoria de los autores coleccionados.

El prélogo es enjundioso. El Sr. Maillo, cuya vigorosa mentalidad nadie ignora,
muéstrase pattidario de la inspiracién popular, tan sencilla, fresca y espontdnea.
Aunquq 110 Sea unanime en nuestras letras este punto de vista—Valera discrep6 de él
en su discurso de ingreso en la Academia de la Lengua—(3), la verdad es que tiene
numerosos y valiosisimos defensores.
ditosN((l)ecl;eemOS‘que se pueda reprochar a nuestras letras la falta de entusiastas eru-
s goesrlzi)anénlqla. A las mientes acuden los nombres de D. Agustin Duran,
Mt aP?J‘l : Tomqs Aguilé, Mila y Fontanals, Menéndez y Pelayo, Cejador,
A c0§12 tl (’tll » etc. Y'si traspasamos las fronteras nacionales en busca de colecto-
anér):ima een a dores de cuentos populares y de estos bellisimos testimonios de la musa
i Sir?] Caka l}3{813, ahi tenemos a los Grimm, Wolf, Depping, Woysieki, Du Meril,
huérfa}la der(;)cro’tec?oflr'gesm?f Gatrrg_t . tan!qs 08 ucs cabY. eltar NO i ngz,
i t‘}I!‘ R e € estudiosos criticos, la poesia popular, tan rica y variada,

ampoco conviene olvidar que en la poesia, la forma tiene una capitalisima im-
?d(g;g“c‘.a- Que de nada sirve la hondura y vigor de los afectos o la elegacién de las
1 » S1 N0 acertamos a_darles una forma imperecedera. Por eso los Fray Luis de

eo6n, Leopardi i i i : ;
: pardi, Byron, Chenier, Carducci, etc., ocuparan siempre los primeros pues
""1"N'. R

22)’ aMa‘dgiac{,a‘;gib. ni el viento—con sus flautas de oro», pag. 22.

. (3) La poesia popular co j i : : i
démica sobré La Lengia Castelions G o 4540 & 4 debieron coincidis a idea vulgar y la idea ace
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tos del Parnaso. Légico es por consiguiente, que la critica dedique la debida preferen-

«cia al estudio de cuestién tan importante como ésta. Ahora bien, en lo que estamos ya

de acuerdo con el Sr. Maillo y con el Sr. Girén Lemus, autor de Las alas en el Libro
de buen amor—Ilibro al que quisiéramos también dedicar un comentario por breve que
sea—es que abundan mucho los historiadores de las letras, superficiales y enumerati-
vos, que se limitan a citar nombres, titulos y fechas, sin que aparezca por ningiin lado

-l analisis profundo y certero.

Felicitamos al Sr. Maillo por este nuevo testimonio de sus actividades literarias
y le agradecemos el ejemplar dedicado tan cordialmente a nuestra Revista.
* % %

iQué salto vamos a dar ahora! De los ingravidos villancicos efl que nuestros poe-
tas cantaron la Natividad del Sefior, al interesantisimo libro que D. Diego Hidalgo,
ilustre conterrdneo, acaba de reimprimir:

Nueva York (1) es un reportaje de la mejor estirpe literaria. El Sr. Hidalgo no
fué a la populosa urbe norteamericana a «hacer literatura», sino a «levantar un acta
notarial» de cuanto vi6 y oy6. En ocasiones andlogas Paul Morand, Blasco Ibaiiez.
Gomez Carrillo y tantos escritores viajeros, componen unas brillantes paginas, en las
que el buen ver literario o el empaque intelectual sacrifican en su propia ara todo ha-
bito, pormenor, circunstancia, modalidad, etc., que por su naturaleza diste mucho de
lo trascendente o del arte.

En las paginas de Nueva York todo se ha subordinado al propésito informativo
del autor. De aqui que desfilen a lo largo de libro tan ameno y 1til, las cosas més vul-
gares e incluso pueriles. Mas esta acertadisima sucesién de temas, entre los que no
faltan tampoco los mas elevados de la formacién religiosa, cultural, politica y econé-
mica de los yanquis, esclaviza la curiosidad y atencion del lector, que termina el libro
sin un alto en la marcha, ni un gesto de cansancio.

Hemos dicho que Nueva York es un reportaje de la mejor prosapia literaria. Y asi
es. Porque si la informacion nada omite, ningiin extremo importante o subalterno re-
lega al olvido, el estilo del narrador, la forma, no carece de arte. Un lenguaje llano,
sencillo, que fluye con la mas desenfadada naturalidad, entreverado de agudezas y
ocurrencias, sirve de vehiculo a tan cabal informacion.

Auguramos al Sr. Hidalgo una no muy lejana tercera edicién del libro y le agra-
decemos, sinceramente, las palabras tan alentadoras que en la dedicatoria estampa y
que han de servir de estimulo a cuantos intervenimos en la publicacién de esta
Revista. g

Hacemos punto final. En el préximo nimero de ALCANTARA dedicaremos unos

comentarios a las demads obras recibidas.
Pepro Romero Menpoza

(1) Madrid, 2.2 ed., con Prélogo de Antonio Rodriguez de Ledn.
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