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DE CHIPRE A BERNARD SHAW

CUANDO las canciones y las leyendas estaban dotadas de vida y

«de la oscuridad del poeta pasaban a las voces y eran llevadas
en ellas como en esquifes de plata, sin temor, hacia lo desconocido»,
como canta Rilke, naci6 en Chipre, la del vino rojo y las frescas
rosas, la leyenda de Pigmalién. Naci6 de la espuma del sol sobre los
marmoles, como Venus, alli mismo, habia nacido de la espuma
del mar.

Andando los siglos, en costas brumosas, donde los marmoles no
rien bajo el velo de las nieblas, la leyenda se reprodujo, mas no en
el coro de voces legendarias, sino en la individual y metélica de un
dramaturgo. Se reprodujo como un colibri de abigarrado plumaje
podria tener, en las costas articas, un polluelo color nieve. En los
irénicos ojos gaélicos de Bernard Shaw habia un poso de miel de
caridad suficiente para la piedad y la ternura que su obra trasmana.
No sabemos qué dia cay6 esa mirada sobre el cuerpo palpitante,
cubierto de harapos y suciedad, y sobre un alma de grandes posibi-
lidades, como se dice socialmente, enterrada bajo malos héabitos,
Pero capaz de ser esculpida a la inglesa. Los ojos irénicos del celta
buscaron al escultor.

Si el orgullo de la aristocracia inglesa se refuerza con el orgullo
del intelectual y del artista, uno piensa que apenas quedara resqui-
Clo, en esta niquelada armadura, para que salga afuera el calor del
Sentimiento. La mirada irénica se complace en buscar los puntos
vulnerables, los caminos escondidos por donde broten blandos, in-
defensos, los afectos mas vulgares. Hay una complacencia de socia-
lista en acusar los puntos comunes entre la muchacha del arroyo y
el profesor, alcanzédndose la humanizacién en el plano de los sen-
timientos mas elementales.

En el mito clasico, la estatua es elevada de lo inerte a lo vivo, en
continua via de ascenso. Y esta elevacion suprema no podria lograr-
Se sin el concurso divino. Pigmalién no crea mas que formas
Mmateriales, y es por la gracia de los dioses que una forma substan-
cial Surge. No hay otro camino ni otro poder que lo pueda. La
€statua se hace mujer alcanzando de una vez el rango social de su
€Sposo, que la mente griega no podia concebir desarmonia entre el
Cuerpo perfecto y el alma que lo animara.
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1 camino espiritual recorrido por

- Stiani a tratarse de esculpir un
la humanidad con d crlStllamsemngi'anc(l)eIigdgillo caia més alla. Debia
cuerpo hermoso, porque 'a es Bernad Shaw ha visto esto

més bien de esculpir un alma. Bern .

trat‘;l;slgro pero ¢es un alma espiritualmente bella iio (llu?lsu'etscu tor
1 ; la salvaje de la florista-para
esculpe? ¢Qué le falta a aque‘l}a bes:gzuer e Noes
llegar a*ser una mujer com'il faul: P(; ‘l e o0 de digni-
B e e e T
gsacu'lp: es un «yo social», en el sentido psicol6gico qule le 1::1 do;:i(:g
Lindworsky. En la florista encuentra la gran dama, la qu ; Il)la i
ser tomada por una princesa hiangara. Y el .burll' con que Ei i
bloque de granito de su zafiedaq es el lenguaJe- Cierto que, a tPU ir
el lenguaje, vienen por este camino a refmar’se los sentimientos, a
levantarse los deseos, a tener un gusto mas fino y mas seguro, a
crecer la ilustraciéon. La palabra es via de ascenso, y esto lo ’s‘qbe
bien el paradéjico irlandés, como lo sabia nuestro paradéjico
Unamuno. Pero mientras éste era un hombre «entrafiable» y procu-
raba <desentrafar» las palabras hasta su raiz, de modo que tocaba
en ellas lo transcendente, un profesor de fonética se queda en la
corteza de su perfeccion formal. Si con ello aumenta el saber, es
porque crece la ilustracién, no la sabiduria.’S.i la moral se eleva, es
porque a la sensibilidad repugnan ciertos habitos, no por una pro-
funda comprensién del sentimiento y de la virtud. Si la obra de arte
entra en el circulo de los intereses personales, 1o es al mismo titulo
que la cortesia o la delicadeza social, no por una aurora en el alma
de los valores estéticos. Si la religiosidad puede ser el matiz mas
exquisito de un espiritu refinado, rara vez la fe robusta prendera en
una tierra tan deleznable y de suelo tan delgado. Por todas partes
tropezaremos con el sentimiento como punto de referencia, como
meollo de la vida. Todavia es esto romanticismo. Pero romanticis-
mo sociologista, donde la auténtica pasién personal, el individua-
lismo romantico, rebelde y atormentado, ha sido sustituido por la
sensibilidad para la vida social, utilitarista y reglamentada.

La transformacién del mito ha sido verdaderamente profunda e
indiscutiblemente moderna, de modo que bien puede hablarse de
una creacion original. No asi Grau, en «El Sefor de Pigmalién>.
Pretendié conseguir modernidad, transformando la estatua en una
mufieca mecénica, inverosimilmente perfecta, olvidando que un
tornillo no es moderno por ser tornillo, sino por el sentido que el
hombre le da. Grau no hace mas que repetir el viejo mito con acci-

MESia a Ad, conseguidos por via sarcastica contra modos
d?avcliealose ;11‘:];5;;0 tze{nPO, ); algo mas profundamente, por la rebel-

1 ’ 0s (elemento romantico), que n

el mito griego. Bernard Shaw crea un mit()) v%rd:gefaﬁgg&e;?ézsneo
((ile iorma que toda§ 1a§ insuficiencias que pueden senalarsele, lo son'
Ha Comprendo piuymodo d I creacton ltrari en cusnto ta
figura, de modo que habia que concentrar el interés en una sola

' que una dispersion, al estilo de los maltiples mu-

En el mito moderno, después de

BEEREEEEE
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fiecos de Jacinto Grau, disminuira el interés dramatico ¢Qué serfa
del profesor Higgins con un colegio de floristas?. Lo que mantiene,
frente a la fdbula antigua, es la rebeldia romantica de los mufiecos
de Grau. En un mundo sin dioses, en donde la transformacién se.
opera por el solo esfuerzo humano, no puede pretenderse una sumi-
sién que el hombre no supo guardar, como atestigua Prometeo, ni

ante lo sobrenatural. En el mundo sin fe, la felicidad del escultor
depende de su propio esfuerzo (y de la caida de su orgullo de

creador), mientras en la bella armonia clasica, la felicidad depende

de la voluntad de los dioses, a los que el hombre ruega, y en el

ruego va el vencimiento del orgullo, porque con él reconoce un ar-

tista sus propios limites. La dependencia de Dios, queda reducida a

una interhumana dependencia, a la que el profesor alude, y que

tiene un marcado tufo de utilitarismo anglosajén. El cosmos cate-

gorial ha quedado roto.

Otro sentido moderno es la transparencia de la obra, tanto en
Grau como en Bernard Shaw, que deja ver al autor. No es ya el coro
legendario, sino el individuo de un mundo viejo. Y esta presencia
del artista se acusa en la satira y en la ironia. En Grau se da un rudo
sarcasmo sobre los hombres y las situaciones que personalmente
han chocado con el autor; en Shaw, que mira con 0jos piadosos a
sus criaturas, una bondadosa ironia, aunque a veces también acera
sus puntas. El mundo antiguo no usaba estos espejos curvados para
desformar la realidad. Por lo demas, sus criaturas se movian en un
prescrito orden ritmico, porque todavia el demonio de sus sen-
timientos no desconcertaba la danza del mundo. El rey de Chipre
acttia sobre la materia inerte; el profesor inglés, sobre la viva. Cuan-
do, por gracia de Afrodita, la estatua, siempre halagada, se anima,
palpita obediente a compéas de los sentimientos de su creador.
“uando. por gracia del idioma, la florista de la calle se hace una
dama, ella, que nunca fué halagada, sino fustigada por el orgullo de
un profesor que el Rey antiguo no tenia, se rebela incluso contra su
Propio sentimiento, pero sobre todo contra el desprecio de clase,
convirtiendo el problema humano en un problema social. Aguda-
mente ha sefialado Torrente Ballester, en un articulo de «Escorial>,
el cardcter social de todo el teatro moderno, en el sentido de que
solo toma en cuenta estos problemas, igrorando toda transcenden-
cia. En este mundo intrahumano las grandes fuerzas divinas y
Naturales no tienen papel; de aqui la desaparicién de aquel gran
a}iento poético de los teatros universales. Por eso, mientras en la
fabula chipriota la felicidad del escultor depende de la voluntad de
0s dioses, en la comedia inglesa solo pende de las inclinaciones
umanas. No dudo que algunos consideren esto como una libera-
€10n, pero toda libertad de la grandeza, en la esfera poética, no
Puede por menos de ser tomada como una limitacién mezquina.

.0 que da categoria humana a la estatua cldsica es su sangre
Vlva, su ser sensible. Se trata de una posicién primigenia, de un paga-
Nismo naturalista. Lo que da esa misma categoria, en la comedia,

€s la correccién externa, la compostura social, en una‘palabra la
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del pedagogismo liberal.
que hubiera aplicado el
los cuales la categoria

educacién, en el sentido limitqdp y externo
Es un criterio atn mas Sx;perhglal oqu; a(:L
i ismo griego o el moderno, _ cu
chrzoeﬁla;lzglalcgnzs por la capacidad, casi mecanica, de ra;gngr;do
que el caracteristico de la jurisprudencia romana: la capa(zil'da . de
actuar por si. Y no tratemos de cqmpararle con la }I‘)erthl)n idad de
los criterios religiosos. En el Antiguo Testamento <hom re»ﬁ]mere
decir «siervo de Dios», pero en el Nuevo,~el siervo, por 1{1 eden-
ci6n, asciende a <hijo de Dios». No es extrafio la ignorancia abso-
luta de estas valoraciones cuando Max Scheler, que tenia mas mo-
tivos para recordarlo, confunde, en el «El puesto del Hombre en el
Cosmos», la concepcién judia con la cristiana, no es preciso insistir
como queda rebajada la categoria del hombre en las concepciones
laicas de la persona. B
Pero todavia Shaw, como occidental—y por tanto cristiano en su
raiz mas escondida —admite la salvacién de su estatua intrahumana,
si bien no sea mas que la mezquina salvacién social. El paso a la
humanidad, se verifica—ya lo hemos dicho—por via educativa exte-
rior, pero se considera posible. Es todavia un optimismo, aunque
de menor cuantia. Los seres infrahumanos de Gorki no son los que
esperan levantarse, sino los definitivamente caidos: los exhombres.
Por este camino de absoluta humillacién, lo infrahumano puede
alzarse si bien en sentido contrario al occidental, en antisocial ma-
nera, cuando un temperamento religioso mueve a los caidos, segan
ocurre en el mundo espectral de Dostoiewski. ¢Pero qué occidental
auténtico aceptaria la salvacién expiatoria de Raskolnikoff o de

Alioska?. Esa absoluta disolucion en lo fraterno, es justamente lo

contrario de la catélica salvacion personal.
* % %

Ya sé que al mismo Shaw, le parecian imaginativas las diferencias
entre su fabula y el viejo mito. El piensa, y asi lo declara expresa-
mente en el prélogo de sus «Tres comedias para puritanos», que los
hombres no han cambiado gran cosa a lo largo de los siglos, que se
mueven por los mismos resortes y apetitos, de modo que un picto,
como el secretario de César, puede hablar y sentir como un britano
actual. Pero frente a esta opinion singularisima, se da el hecho in-
controvertible de la incomprensién de unas ;’:pocas por otras.
Piénsese en el esfuerzo que necesita hacer un historiador actual para
comprender el mundo oriental y atn el clasico; y sin cambiar los
tiempos,'solo con mudanza de espacio, pense'mos en los diversos

resortes que mueven a 105 ho T i i ras
y ]“b €S de dlSt]nt y
» as razas Cultu .

para hacer imperecederas tanto la comedia

‘;

ALCANTARA 7

.como su version cinematografica, sin contar las finas observaciones
el chispeante didlogo y la alta calidad teatral de la accién. Con las:
precedentes observaciones no intento rebajar en nada el valor lite-
rario de la obra. Mis censuras van contra el contenido ideolégico
que la época liberal postromantica ha presentado al ingente mito

vistiendo su luminosa desnudez con nieblas sociolégicas y utilita-
ristas. Frente al pobre rasero moral y politico de esta época, no
puede menos de pensarse en la altura de un verdadero sentimiento
religioso, en la fecundidad y limpieza de la obra colectiva, en el
cosmos jerarquico y el Estado conducido a fines altos y seguros por
una autoridad digna y fuerte, en un sentido de la vida generoso y
heroico, en un afan, en una palabra, de transcendencia, que permite
juzgar, vista desde un mirador mas alto, la ideologia pasada de esta

obra, salvando la perennidad de su realizacién estética.

Eucenio FRUTOS

JUSTICIA Y NOBLEZA OBLIGAN

“ALCANTARA”

3¢ adhiere a la peticion de la Encomienda de Alfonso X el Sabio para el Excmo $r. Gobernador Civil

El éxito alcanzado por la Il Asamblea de Estudios Extremefios ha venido a colmar
de tal forma la medida de las realizaciones culturales sustentadas por el Excelentisi-
mo Sr. Gobernador Civil, D. Antonio Rueda y Sénchez-Malo, que ya no ha sido posi-
ble contener por mds tiempo, la proclamacién piblica de tan loable tarea, a fin de que
la misma—entusiasta y continua—se vea coronada por la recompensa justa a los mé-
]rltos acumulados. Para ello el Sr. Cotallo, Delegado de los Servicios Culturales de

a quporacnon provincial, ha dirigido un razonado escrito al Sr. Presidente de la Di-
putacion, exponiendo la extraordinaria labor que en todos los 6rdenes de la cultura
viene desplegando el Sr. Rueda, y solicitando para éste que por el Ministerio de Edu-
cacion Nacional sele conceda la Encomienda de la Orden de Alfonso X el Sabio.

0 _C?n tal motivo ha acordado la Diputacién incoar el oportuno expediente para re-
enz;z.gr os informes que fortalezcan tal _propuesta, y, efectivamente, los organismos y
foaul ades de la provincia estan produciendo sus adhesiones con gran copia de datos
que avalan de manera irrefragable la justicia que entrafia la iniciativa, y que ponen de
manifiesto tanto los altos merecimientos del agasajado, como la hidalga nobleza de
quienes saben proclamarlo.
veni:ngCAN.TARAw, que_se considera portaestandarte de la cultura extremefia, ha
s recogiendo con asiduidad, a lo largo de sus péginas, la dedicacién amorosa y
e tent_e del Sr. Rueda a todo cuanto venga a aumentar el prestigio de Extremadu-
gavcemrlave_s de las diversas facetas del saber; pero no pueden ahora bastarnos esas
éOrdialals m?_ormg}doras, porque «ALCANTARA», ademas, ha sentido en su entrafia
Aibiing a elicacia del sincero estimulo y de la generosa ayuda del Sr. Rueda: €l
insmuiinmumﬂcamcntg a nuestros gastos, dot6 el premio «Tomds Martin Gil», que
Site quedos en vhomena)e a nuestro inolvidable primer Director, y logr6, por dltimo,
oo ara como al presente, con segura y préspera vida, vinculada a la Diputacién
ncial. De ahi que los fundadores de la revista se hayan adherido expresivamente,

gdheSi(’" que <ALCANTARA» comparte en toda su plenitud, a la proposicién del

r. Cotallo, que sin duda alguna ha de tener el feliz logro que deseamos.

LA REDACCION



