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BEL, IMPERATIVO

A segunda persona del plural del modq imperativo termina end,
no en s ni en r; por tanto, debe decirse cenad, dormgd, lim-
piadme, traedlo, decidnos, y no cenar, dormir, ni tampoco limpiar-
me, traerlo, decirnos, que son infinitivos. «{Tomad y comed: este es.
mi Cuerpo'»—dijo Jests a sus discipulos en la noche de la cena.—Re-
cuerdo a este proposito la discusion entablada en la Prensa de Ma-
drid hace ya tiempo, cuando la autoridad municipal fijé en las calles,
como aviso a los conductores de vehiculos, unos carteles que reza-
ban: «Llevar la izquierda». Unos sostenian que el mandato estaba
bien expresado; otros lo tachaban de incorrecto, y propusieron en-
mendarlo de diversos modos, como «Debe llevarse la izquierday,
«Hay que llevar la izquierda», «Llevad la izquierda». Esta dltima
forma parece haber triunfado sobre las otras; pero, a mi juicio, to-
das son peores que la primitiva redaccién, mala también, aunque
puede encontrar apoyo en la autoridad de gramético tan ilustre
como Benot, queal exponer en su notabilisima obra péstuma
«Arte de hablar» la doctrina de los tiempos traslaticios, admite el
presente de infinitivo en oficios de imperativo, aunque mas especial-
mente en forma de negacién. Cierto que a cada paso se emplean
unos tiempos por otros para dar a la frase vigor que no tendria
aplicando la flexi6n gramatical adecuada. «Asi, se usan terminacio-
nes de futuro, que todas son contingentes, para hablar de lo pre-
sente no seguro, sino probable: como ahora serdn las tres; o para
hablar de lo pasado, cuando no consta su certeza que un hecho
haya ocurrido; como ya habrd muerto el General; y flexiones de
presente, para dar seguridad a cosas futuras: como mafiana salgo
para Parjl’s; todo ello, por no haber flexiones propias de un «pre
§ent§ incierto», de un «pretérito de probabilidad» y de un «futuro
inevitable». También se usa el pretérito absoluto, diciendo, por
ejemplo: jSe maté!, cuando se ve caer desde las nubes a un aviador
cuyo aparato no rige, dando a entender, mucho antes de haber lle
gade al selo, ue remisilementc o de vl  ssimismo s
rds! jhards lo u: Sotu - iin ve? e (liio, diciendo o fnata-
Ll pensam({entgo' e erj ene! En todos estos casos, la energia que
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' justo desecharlos; y un infinitivo, que s6lo denota
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do una exhortacién piadosa, cada vez que relata incidentes en que
hay una victima infantil. Pero no es ése el tono en que debe expre-
sarse la autoridad «Llevad la izquierda», seria un ruego, maéas que
una orden; y en todo caso, esa forma parece concretamente dirigida
a personas ciertas y determinadas; a ustedes, a vosotros, a alguien
a quien me dirijo de modo expreso y particular. «jLlévese la iz-
quierdal> Asi, reforzado con una admiracién, es como, a mi pare-
cer, debe escribirse. Eso es un imperativo que ordena y manda,y
que por su construccién con un pronombre impersonal, se refiere
a mi, a ti, a éste, al otro, al de mds alld, a todo el mundo, como
obligados a cumplir mandatos superiores que no admiten réplica ni
discusién. Y no es sélo el tono de la autoridad juridica, sino tam-
bién de la autoridad técnica, de quien quiera que, teniendo compe-
tencia y superioridad por su maestria, da instrucciones o férmulas
para ejecutar lo que fuere. «Comiéncese por hidratar la cal y des-
leir el hidrato para formar lechada; interpéngase el hipoclorito y
viértase sobre el alcohol; etcétera» dice la Farmacopea Espafola
€n su prescripcion relativa al cloroformo. «Agitese la masa
hasta consistencia pastosa, distribliyase en moldes de hojalata,
déjese en el horno media hora, y sirvase caliente», dirfa (y muy
bien dicho) cualquier manual de arte culinaria detallando el modus
faciendi de tal o cual crema o bartolillo. Si YO encontrara en un
camino letreros que dijesen: «Llevar la derecha», «Ir todo derecho»,
tal vez me engolfara en consideraciones metafisicas relativas a la
rectitud fisica y moral, tomando tales rétulos como temas apro-
piados para inducir a los viajeros a la meditacién filoséfica. Pero si
leyera «;Llévese la derecha! y jVdyase todo derechol», me creeria
directamente interpelado por una orden conminatoria, que desde
luego, estaria en mi mano desobedecer o acatar; mas en el caso de
infringirla tendria el sentimiento intimo de mi responsabilidad per-
sonal, que es en lo que consiste la efectiva virtualidad de la ley.
«jAbrete, cilantro! [Ciérrate, perejill». He aqui palabras mégicas a
las cuales se atribuye en cuentos y leyendas bien conocidos cierto
poder fabuloso, que convierte en taumaturgos a los que poseen la
clave de su misterio. «jHdgase la luz!/—dijo el Creador en el princi-
pio de los tiempos—Y la luz fué hecha. Tal es la fuerza del impera-
tivo. No menos zafio es escribir o pronunciar |No tocad!, {No creed!,
iNo subid! El imperativo no admite en plural esta forma negativa;
ni tampoco en singular, y asi como nadie dice {No haz eso! iNo be-
be cerveza! {No escribe tonterias! (inaceptables negaciones de haz,
bebe y escribe), quien hable bien dir4, dirigiéndose expresamente a
unos nifios revoltosos: |No alborotéis!, {No cerrais!, empleando (lo
mismo que en singular {No repliques! |No te vayas!) el subjuntivo
precedido del adverbio de negacién. Y si ha de dar una orden que
implique prohibicién para todos los que vieren y entendieren, escri-
bira [Nadie se acerque!, Se prohibe escupir!, {Vedado hacer aguas!,
iNo se toque!, {Ojo al Cristo!, jCuidado con la pintural y otras fra-
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