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LOS EMBOZADOSY

¢ C U E'N'TO)

Sms embozados apedbanse de sus caballos en la dehesa del Fres-
no. Bajo los cascos de los caballos moria pisoteada la tarde del
Jieciocho de Mayo de mil seiscientos noventa. De las ancas bajaron
1 dos jévenes que apenas sumarian, entre ambos, treinta y dos anos
Je edad. Ella, pelo rizado sobre la frente y sienes, boca amplia, la-
bios carnosos, pémulos febriles, llamédbase Ana de Vera. A él caiale
¢l cabello, melena dorada, hasta los hombros, alto y seco, como jun-
co sin orillas; era don Carlos Manuel. La luna saltaba sobre una
aube y dejaba vertida en la tierra alma robada a la noche. Ana de
Vera, dofa Ana de Vera para mejor decir, dirigiase a uno de los
embozados que depositaba en el suelo a su hijo, nifio de cuatro dias;

~entre ruego y llanto, exclamaba:

—Tened compasién de mi, lastimada bastante y dadme a mi hijo.
ks carne de mi carne y solamente a mi me pertenece.

Quiso dofia Ana de Vera inclinarse para ver al nifio y no pudo,
tenia atados los pies y manos, dolido y destrozado el cuerpo. :

—iDadme a mi hijo!-—seguia suplicando Ana—¢Qué os hice, po-
bre de mi? ¢Qué mal pude hacer a nadie, mujer indefensa, sino a mi
misma? Si amé y mi pecado fué amar, dejad que Dios me castigue y
abra mas las heridas de mi 4nima 'y vierta toda mi angustia y dolor
por donde sangra mi pecado. ¢No veis ¢uan grande es mi sufrimien-
t0?... Dejad que huya con mi hijo. Tened misericordia de una ma-
dre, si madre...

—iCallal,—dijo el embozado.

—No, no he de callar. He de seguir suplicando merced. Dejad li-
bre mi cuerpo y besaré la tierra que pisais. iQué desgraciada soy!
iCuédnta pena me desgarral... Sélo deseo ser abandonada en el cam-
po con mi hijo, aunque sea la carne que destrocen los dientes y las
unas de las fieras... todo antes de ser la interpretacion de corazones
Oscuros y ponzofiosos. ‘ ,

—iCalla! o te mataré ahora mismo, antes que puedas rogar a Dios...
Bien sabes que he de decirle a mi sefior que eres muerta. Esta mis-
ma noche he de recoger tu cuerpo y enterrarlo,—contestédbale el
¢tmbozado.

Alzando los ojos al cielo dofia Ana imploraba:

—Misericordia, Sefior, misericordia. Dolor de corazén ya tengo,
dolor de madre ya tengo. Penitencia, Sefior, la estoy sufriendo.
iDios mio!, me faltan fuerzas para soportar tanta crueldad...

(1) Cuento sacado de una partida de bautismo del pueblo Villasbuenas de Ga-
8. S¢ congervan en este cuento los nombres de los personajes tal y como los leimos.
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Uno de los embozados se acercé a ella y la abofeted barbaramen.
te mientras decia:

—iHas de callar! [Te arrancaré la lengua! [Te arrancaré los 0jos!

Tenia donia Ana de Vera los ojos turbios de vejez y sangre, fel)r;_
les y espantados. No lloré al ser maltratada reiteradamente, mordiq,
sus Jabios. Miraba y no veia. Medio sonado, tirado en la tierra, |3
boca tapada con un pafnuelo negro, los pies, las manos, los brazos
atados, descubrié a Carlos Manuel. El cordel, que brazos y mg.
nos sujetaba, llegdbale hasta los huesos. Ella miraba y ahora s
veia como la luna se introducia entre las heridas y hacia noche en |3
sangre de las manos de Carlos Manuel, que lentamente caia en |4
hierba fina:

Avivé su mirada Carlos Manuel cuando vié pegar a dofia Ana de
Vera. No pudo hablar. Sisu boca hubiese estado sin tapar tampoco
hubiese podido hablar. No hubiese encontrado su voz.

—Vosotros cuatro—dijo uno de los embozados—id enseguida. ..
(antes de media noche tiene que estar todo concluidc). No perdamos

el tiempo.
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Cerca de media noche era cuando llamaban cuatro embozados
en la puerta del cura de Villasbuenas de Gata.

—4Quién a estas horas desea los servicios del Sefior?—dijo el cura
—Cérdén—de Villasbuenas asoméndose a la puerta.

—Dos jovenes en peligro de muerte—contestd un embozado.

—Pues, dquién mal quiere a esos jovenes?... {De donde venis’
4Cudl es vuestra patria?—decia el cura abriendo cada vez maés la
puerta para ver si conocia a alguno. :

L.e empujaron los embozados dentro de la casa e invitdronle para

que se vistiese a toda prisa y cogiese los libros de rezos.
En las ancas de los caballos le llevaron a Ja dehesa del [Fresno.

#* W »

Bajaron del caballo al cura y uno de los que allf quedaron le ha

blé al oido:
—Despése, seiior Cura, a estos jovenes in articulo mortis... que

si no estan en plena agonia, una vez casados moriran.
Resistiase el cura diciendo:
—Maiiana habréa tiempo... Antes he de confesarlos... No es hor?

de bromas...
—Ahora mismo en su presencia apufialaré a los dos.

* #* *

Mientras esta escena se desarrollaba en la dehesa del Fresno. ¢~
una sefiorial mansion, palacio de escudo en frente, en uno de los *-
lones, un sefior de barba blanca miraba el fondo de una copd '
plata a través de un vino emborrachado de fuego. Se abrié la puei*!
que a sus espaldas tenia y en ella apareci6 escrita una mujer de p¢
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s, de ojos verde mar, de boca bajay dolida. Sabiase presentida
*.| seNOT, SU €SPOso, en el acariciar nervioso de la barba y pregunto:

—¢Qu¢ has hecho de mi hijo? 5

_Tu hijo ya no existe.... No es digno de mi nombre ni de ser mi
1. e %

5 “Mataste al padre de Ana y ahora matas a ella y a mi hijo?

_La justicia de mi voluntad ha de cumplirse.

_Fsa es tu justicia, tu voluntad, tu cobardia, tu vengadora mano
na de odio y rencor... Ry
—{Mérchate! si no quieres morir aqui mismo. iToda la culpa es
['_l\a[ i -

" _iMientes! Tienes envenenado el corazén.
—Por ti, vibora. :

De bruces cayé en cl suelo, la sefiora. Estaba palida como la luna

te la dehesa del Fresno. ‘
o **

Apenas habia terminado de hablar el embozado, en la dchesa del
Fresno, cuando echaronse sobre los jévenes Carlos Manuel y Ana de

Vera «cosiéndolos a punaladas». El cura los casé in articulo mortis.

fntre los brazos del cura morian, juntas las manos, mirdndose como
\iquisiesen renacer cada uno en el otro. Parecian contentos en su
muerte, sélo la presencia del nifio empanaba la alegria de morir los
dos en una sola agonia. El cura rezaba. Miraba a los jévenesy al
viclo; pedia por ellos en un Padrenuestro empapado de llanto y per-
don. Comparaba el cura el cielo y la tierra. La tierra entre sus brazos
lena de amor y de sangre, al f{ilo de la muerte. En el ciclo la inmen-
ddad de mundos y entre cllos a Dios infipito que los bendecia.

A\un Ana de Vera murmuraba... «y h&gase tu voluntad» cuando
Carlos Manuel habia dejado de vivir. Unos segundos después, espo-
sa y madre, inclinaba su cabeza en el pecho de Carlos en un eterno
descanso. Fl cura oraba: «asi en la tierra como en el cielo».

Fué bautizado el nifio con el nombre de Carlos Préspero, siendo
mdrino uno de los embozados que dijo llamarse Esteban Zapata.
Intregaron al cura cincucnta doblones y objetos de valor para la
crianza del nino. : ‘

Cerca, lobos y buitres olian sangre en el aire.

* % %

Dentro de un ciprés de cementerio, picoteaban, soliviantados, los
lorriones a la luna. Al pie del ciprés enterraron a don Carlos Ma-
:’UCI y a dofia Ana de Vera. Terminado de sepultar los caddéveres,
s seis embozados galoparon sierra arriba. Amanecia en la copa de
us pinos, olivos y castanos de la sierra de Gata; se presentia luz en
a8 cimas, entre los cascos de los caballos que se alejaban dejando
1a nube de polvo que queria volar olvidandose que era tierra. Ca-

*9, al fin, y quedé abierta la vena azul del dia. -

Jesus DELGADO
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